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PARTE  SEGUNDA. 
HOY, 

Ó  LA  SOCIEDAD  DEL   VAPOR  EN    1850, 


CUADRO  DIEZ  Y  NUEVE 


La  empleomanía  ,  los  empleados,  los  empleos 
y  los  empleadores. 


I  a  no  llega  á  Madrid  con  el  pelo  de  la  dehesa, 
ni  para  entrar  á  servir  de  page  á  un  grande  de 
España,  ni  á  un  consejero  de  Castilla ,  sino  que 
cepillado,  como  ha  podido,  en  la  capital  de  su  pro- 
vincia ,  trae  en  el  cuerpo  algo  de  gramática  cas- 
tellana ,  rudimentos  de  ortografía ,  y  mas  de  un 
año  de  latin  y  principios  de  filosofía ;  en  el  bolsi- 
llo 25  ó  30  duros  y  en  la  mano  una  carta  de  reco- 
mendación para  el  diputado  á  Cortes  de  su  dis- 
trito. 

Si  su  padre  no  es  elector,  será  amigo  de 
un  elector  influyente ,  y  éste  es  el  que  le  ha  da- 
do la  carta  de  recomendación  para  el  diputado. 
En  ella  no  le  dice  otra  cosa  sino  que  le  recomien- 
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da  al  joven  con  interés,  porque  es  hijo  de  un 
hombre,  que  aunque  no  tiene  voto  hace  votar  á 
muchos,  y  es  un  gran  agente  de  elecciones;  y 
añade  que  el  chico  es  muy  despierto  ,  y  que  ha 
despuntado  por  la  poesía ,  sacando  muy  buenas 
cosas  de  su  cabeza ,  entre  otras  un  drama ,  que 
ya  conoce,  y  le  gustó  mucho  al  Administrador  de 
rentas ,  antiguo  gracioso  de  una  de  las  mejores 
compañías  de  la  legua.  Añade  también  que  no 
se  le  recomienda  para  que  le  alcance  un  gran 
destino,  sino  una  posición  modesta  que  le  per- 
mita dedicarse  con  desahogo  (esto  es,  sin  pedir  li- 
mosna) al  cultivo  de  las  letras. 

El  diputado  tiene  tan  cansados  á  los  minis- 
tros, con  otras  pretensiones  por  el  estilo,  y  le 
preocupa  tanto  su  propia  colocación ,  que  no  ha- 
ce otra  cosa  en  pro  del  joven  sino  darle  buenas 
palabras ,  y  contestar  á  su  padrino  con  evasivas. 
Pero  de  repente,  porque  estos  repentes  son  como 
las  tormentas  de  verano,  que  vienen  cuando  me- 
nos se  aguardan,  llega  la  -  disolución  del  parla- 
mento y  la  convocatoria  al  cuerpo  electoral,  para 
que  ejerza  nuevamente,  y  con  toda  libertad,  sus 
derechos  imprescriptibles ,  y  el  diputado,  que  ya 
está  mas  desocupado ,  se  acuerda,  no  del  elector 
influyente ,  sino  del  joven  que  le  ha  recomenda- 
do ,  y  le  alcanza  una  plaza  de  auxiliar  con  seis 
mil  reales  de  sueldo  en  una  de  las  direcciones  de 
rentas.  Pero  el  joven,  que  mientras  el  diputado  le 
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.desairaba,  frecuentólos  cafés,  asistió  á  las  lec- 
ciones del  Ateneo,  y  fué  constante  expectador,  y 
no  pasivo  ciertamente,  en  la  vista  pública  de  las 
denuncias  de  los  periódicos ,  ha  entrado  en  uno 
de  estos  á  manejar  la  pluma  y  la  tijera  y  no  acep- 
ta el  destino. 

Cuando  el  diputado  le  presenta  la  credencial 
con  aire  de  protección,  dándole  la  consabida  pal- 
mada en  el  hombro  ,  y  como  diciendo — ya  está 
usted  hecho  hombre — el  joven  se  sonrie,  mira 
con  aire  de  lástima  al  protector,  y  le  dice  que 
guarde  aquel  destino  para  otro,  porque  él  es  un 
escritor  de  oposición  independiente ,  que  no  ne- 
cesita ni  quiere  nada  del  gobierno ,  y  que  así  lo 
dirá  en  su  periódico,  al  dirigir  su  voz  á  los  colegios 
electorales ,  para  prevenirles  y  darles  el  grito  de 
alerta  contra  los  amaños  del  gobierno  y  de  los 
diputados  de  la  antigua  mayoría. 

El  efecto  que  estas  palabras  producen  en  el 
ánimo  del  .diputado,  es  terrible.  Los  diputados  de 
la  oposición,  que  no  han  podido  hacerle  perder  el 
color  en  el  Congreso,  y  las  tribunas ,  que  le  han 
visto  alzarse  impávido  y  hasta  provocativo, 
cuando  contestaba  á  las  terribles  alusiones  que  le 
lanzaban  sus  contrarios,  no  le  conocerían  al  ver- 
le palidecer  y  balbucear  ante  un  joven  de  veinte 
años  escasos ,  á  quien  dias  antes  apenas  se  dig- 
naba recibir.  Nadie  hubiera  dicho  quien  era  allí 
el  protector  ni  cual  el  protegido. 
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El  diputado  se  acuerda  del  elector  influyente, 
y  cree  perdida  su  reelección ;  piensa  en  el  perio- 
dista ,  y  vé  peligrar  su  destino. 

La  situación  es  terrible.  Ni  siquiera  le  de- 
vuelven la  palmada  de  protección  que  él  acaba 
de  dar.  Su  juez  parece  inexorable.  El  reo  traga 
toda  la  saliva  que  puede ,  que  no  es  poca  ;  se  de- 
cide á  ofrecer  una  silla,  al  que  hasta  entonces  ja- 
más habia  hecho  sentar  en  su  presencia ;  le  pre- 
senta un  cigarro;  le  dice  si  quiere  honrarle  acom- 
pañándole á  almorzar,  y  cuando  ve  que  el  joven 
acepta,  con  verdadero  aire  de  protección,  el  ci- 
garro, el  almuerzo  y  la  silla ,  le  dice: 

— Por  lo  demás ,  yo  siento  mucho  que  vd.  no 
acepte  el  destino ,  porque  esto  lejos  de  impedirle 
el  seguir  escribiendo  en  el  periódico,  le  daria  una 
posición  mas  desahogada ;  pero  no  puedo  menos 
de  aplaudir  esos  arranques  de  independencia ,  y 
creo  que  su  talento  de  vd.  le  abrirá  una  brillante 
carrera  en  el  porvenir. 

—  Tengo  ya  un  drama  presentado  en  el 
Príncipe,  y  otro  admitido  en  el  Circo,  dice  el 
joven. 

— ¡Eso mas!...  replica  el  diputado.  Me  alegro 
mucho  que  los  jóvenes  del  distrito,  que  y  o  he  te- 
nido la  honra  de  representar ,  se  distingan  y  al- 
cancen un  nombre  en  la  república  literaria. 

— La  política  me  llama  mas  que  la  literatura. 
Esos  dramas  los  traje  escritos  de  mi  pueblo. 
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— Pero  también  se  hacen  buenas  carreras  en  la 
literatura. 

— No  señor ,  las  letras  no  sirven  de  otra  cosa 
que  de  un  pequeño  escalón  para  subir  á  los  pues- 
tos públicos ;  son  un  ligero  anuncio  que  se  hace 
en  la  plaza  de  la  opinión  pública,  de  que  hay  un 
hombre  mas  en  el  mundo ,  apto  para  los  cargos 
públicos. 

— ¿Piensa  vd.  presentarse  candidato  en  sudis- 
trito?  pregunta  el  diputado ,  temiendo  oir  una 
respuesta  afirmativa. 

— No  señor ,  porque  no  tengo  la  edad. 
El  diputado  no  puede  disimular  su  alegría,  y 
respirando  con  mas  libertad ,  y  ofreciendo  otro 
cigarro  al  joven ,  le  dice: 

— Pero  debe  vd.  ir  pensando  en  ello ,  y  prepa- 
rando el  terreno  para  cuando  llegue  el  caso. 

— En  mi  distrito ,  contesta  el  periodista ,  no  es 
posible  ni  yo  quiero  porque  allí  el  diputado  na- 
tural es  usted. 

— No  lo  crea  vd.,  dice  el  diputado  examinando 
el  semblante  del  joven  para  ver  si  le  sale  á  la 
cara  la  sinceridad  de  sus  palabras  ;  yo  he  debido 
mi  elección  á  los  esfuerzos  de  su  padre  de  vd.  y 
de  otros  amigos,  y  ahora... 

— Harán  como  siempre. 

— ¿Cree  vd.  que  no  habrá  dificultades? 

— Me  parece  que  no ;  á  menos  que  el  gobierno 
no  presente  otro  candidato ,  por  que  nosotros,  los 
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de  la  oposición ,  es  probable  que  no  luchemos  en 
aquel  distrito.  La  gente  de  mi  pueblo  es  muy  co- 
barde, y  está  siempre  con  el  que  manda. 

Cada  palabra  délas  que  el  joven  suelta,  es  un 
bálsamo  para  el  angustiado  corazón  del  diputa- 
do, y  por  último,  después  de  decirle  que  le  cuen- 
te como  suscritor  al  periódico,  y  de  darle  de  almor- 
zar, le  pide  que  vaya  á  verle  y  á  comer  con  él 
amenudo ,  le  pregunta  donde  vive ,  (curiosidad 
que  no  habia  tenido  hasta  entonces)  porque  pien- 
sa visitarle ,  (atención  que  no  habia  pensado  te- 
ner), y  concluye  con  estas  palabras: 

— Usted  es  el  verdadero  diputado  natural  de 
su  distrito.  Si  yo  soy  reelegido,  cumplo  ya  tres 
legislaturas  y  hago  que  me  nombre  el  gobierno 
senador,  para  que  le  quede  á  vd.  el  distrito  va- 
cante. Esto  es  lo  justo. 

El  joven,  que  no  siembra  para  cosechas  tan 
largas ,  porque  vive  al  dia  como  las  gentes  de 
su  generación ,  no  dá  importancia  al  proyecto 
del  diputado  ,  y  se  despide  y  va  á  la  redacción 
del  periódico  á  recortar  noticias ,  á  zurcir  alguna 
gacetilla  ,  y  á  ver  si  logra  escribir  un  suelto  de 
fondo. 

Y  con  el  tiempo,  tiempo  muy  corto,  se  suelta 
á  escribir  artículos  de  doctrina  y  se  le  reconoce 
como  especial  para  la  polémica  y  las  sostiene 
diariamente  con  todos  los  periódicos;  y  última- 
mente con  sus  mismos  compañeros  de  redacción. 
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Lo  cual  tras  de  un  duelo  ó  dos,  y  un  par  de  comi- 
das en  la  fonda,  le  da  la  dirección  del  periódico  y 
con  ella,  lo  que  tiene  un  director  de  periódico  de 
oposición:  mucha  gente  que  le  desuelle  en  priva- 
do y  le  salude  en  público;  ministros,  por  el  con- 
trario, que  le  denuncien  y  le  hagan  multar  publi- 
camente, mientras  le  subvencionan,  si  él  se  deja 
subvencionar,  y  le  dan  cruces  y  empleos  para  sus 
amigos,  en  secreto;  correligionarios  políticos  que 
vengan  peregrinando  desde  las  provincias  por 
conocer  al  hombre  independiente  y  verdadero  pa- 
triota, que  lejos  de  ser  un  déspota  y  un  tirano 
como  el  gobierno,  está  siendo  todo  lo  contrario, 
porque  todo  lo  hace  con  el  pueblo,  por  el  pueblo 
y  para  el  pueblo;  y  ciudades  y  provincias  en- 
teras que  le  felicitan  porque  ofrece,  para  cuando 
sea  gobierno,  todas  las  bienaventuranzas  del  Cate- 
cismo y  otras  muchas  mas. 

En  cuanto  á  libertades,  ofrece  la  individual, 
esto  es,  que  cada  ciudadano  pueda  comerse  una 
caja  de  fósforos  sin  dar  cuenta  á  nadie;  la  de  con- 
ciencia, aunque  sea  para  no  tenerla;  la  de  ense- 
ñanza, que  puede  servir  para  enseñar  los  dientes 
y  la  lengua;  la  de  imprenta,  es  decir,  la  de  im- 
primir, que  tropieza  luego  con  la  de  no  poder  pu- 
blicar lo  impreso;  la  de  petición,  que  deja  libre  el 
derecho  de  pedir  limosna;  y  la  de  asociación,  que 
dura  hasta  la  muerte  si  los  socios  van  perpetua- 
mente á  presidio.  Ofrece  también  el  desestanco  de 
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la  sal  y  del  tabaco,  para  que  todas  las  mujeres 
sean  saladas  y  todos  los  hombres  fumadores. 

En  cuanto  á  contribuciones  las  suprime  to- 
das, y  como  ofrece  hacer  grandes  obras  públicas 
se  confia  en  que  ha  de  tener  una  varilla  mágica 
para  obrar  ese  milagro.  Abolirá  la  pena  de  muer- 
te, no  la  que  nos  impuso  el  padre  Adán,  sino  la 
otra;  el  sufragio  no  le  tendrán  solo  los  difuntos 
sino  que  será  universal,  nos  alcanzará  á  todos: 
y  la  descentralización  será  absoluta;  ni  siquiera 
se  tolerará  que  los  cuerpos  busquen  el  centro  de 
gravedad. 

Los  peregrinos  le  dan  una  comida  y  él  les  cor- 
responde con  otra;  le  ofrecen  desafiar  todas  las 
iras  del  gobernador  de  la  provincia,  que  es  mu- 
cho ofrecer  y  demasiado  si  lo  han  de  cumplir,  y 
por  último,  no  le  besan  el  pié  como  hacen  los  ro- 
meros con  el  Padre  Santo,  pero  echan  alguna 
limosna  en  el  cepillo  de  las  multas  por  delitos 
de  imprenta,  y  le  estrechan  la  mano  y  le  prome- 
ten, y  muchas  veces  cumplen  la  promesa,  ha- 
cerle diputado. 

Con  la  esperanza  de  no  pagar  contribución, 
sufren  el  recargo  que  les  echa  el  administrador 
de  rentas;  sabiendo  que  el  tabaco  se  va  á  deses- 
tancar, no  les  importa  que  les  quiten  el  estan- 
quillo; y  á  trueque  de  poner  al  director  del  perió- 
dico en  camino  de  llegar  áser  gobierno,  le  eligen 
diputado  á  despecho  del  gobernador. 
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En  este  trance  de  la  vida  política,  ya  le  ha 
visto  el  lector  en  otros  cuadros,  y  ahora  le  per- 
deremos de  vista  tres  ó  cuatro  años,  hasta  encon- 
trarle á  deshora  de  la  noche,  camino  de  Palacio 
en  un  coche,  con  frac  negro  y  corbata  blanca. 

No  hay  baile  en  el  Alcázar  regio,  ni  en  la 
corte  hay  otra  danza  que  la  de  San  Vito,  que  ata- 
ca á  todos  los  empleados  al  saber  que  ha  caido 
el  ministerio,  y  que  están  jurando  los  nuevos 
consejeros  de  la  corona.  En  todos  los  cafés,  en 
todos  los  círculos  y  en  todas  las  casas,  no  se  ha- 
bla de  otra  cosa  que  del  nuevo  ministerio,  y  de 
las  mudanzas  que  habrá  en  el  personal  de  todos 
los  ramos  de  administración,  sin  que  nadie  pien- 
se en  el  desestanco  de  la  sal,  ni  en  las  libertades 
y  derechos  que  van  á  salir  del  calabozo  en  que 
estaban.  Los  empleados  salen  á  averiguar  quien 
es  influencia  para  el  ministro  de  su  ramo,  y  los 
amigos  de  éste,  á  quien  todos  saludan  y  dan  la 
enhorabuena,  agarran  el  presupuesto  y  la  Guia 
de  forasteros,  para  ver  con  tiempo  y  antes  que  otros 
se  adelanten,  lo  que  mejor  puede  convenirles, 

Nuestro  director,  que  gracias  á  su  talento," 
preciso  es  confesarlo,  ha  derribado  al  ministerio, 
no  ha  sido  el  primero  llamado  á  formar  gabinete, 
porque  como  se  olvidó  de  hacerse  militar  al  em- 
pezar su  carrera  política,  no  ha  podido  llegar  á 
ser  ni  teniente  general,  ni  siquiera  mariscal  de 
campo,  y  no  puede  presidir  un  ministerio.  El 
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será  el  pensamiento  del  gobierno,  pero  otro  ha  de 
ser  el  brazo.  Verdad  es  que  tiene  mucho  talento, 
pero  el  talento  no  basta.  Lo  mismo  sucedió  anti- 
guamente, y  no  estábamos  tan  civilizados  corno 
ahora,  con  que  siga  la  rueda  y  ande  el  sable. 

¡Cuándo  se  ha  visto  que  el  talento  y  la  ins- 
trucción sean  suficientes  para  ciertos  cargos  pú- 
blicos! Nunca.  En  los  tiempos  mas  remotos  ya 
se  morian  de  hambre  los  sabios,  con  que  dema- 
siado hacemos  ahora  que  solemos  darles  de  co- 
mer. Y  esto  es  tan  cierto  y  tan  justo,  cuanto  que 
siendo  desconocidos  los  nombres  de  los  demás 
ministros,  nada  puede  decirse  de  ellos  y  todas 
las  lenguas  se  desatan  contra  el  director  del  pe- 
riódico, escandalizados  de  que  haya  llegado  á 
ser  ministro. 

— Verdad  es,  dicen  sus  propios  amigos,  que  es 
un  gran  escritor,  que  tiene  mucho  talento,  y  que 
como  diputado  ha  tratado  todas  las  cuestiones 
con  mucha  instrucción  y  grande  elocuencia,  ¡pe- 
ro de  eso  á  ser  ministro!...  ¡Que  país!  añaden,  y 
se  quedan  tan  satisfechos. 

De  los  demás  compañeros  del  periodista,  co- 
mo ya  hemos  dicho  que  no  eran  conocidos,  y 
alguno  de  ellos  ha  necesitado  que  le  nom- 
braran ministro  para  que  se  oyera  su  nombre  de 
pila,  no  se  puede  murmurar,  ni  decir:— ¡Qué 
país!  Esta  exclamación  la  guardan  los  políticos 
de  café  y  los  ociosos  de  casino,  para  los  que  ya 
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lian  probado  su  inteligencia  en  algo,  para  los  co- 
nocidos y  si  es  posible  para  los  amigos.  En  este 
siglo  de  la  publicidad  y  de  la  discusión,  cuanto 
mas  obscuros  y  mas  callados  son  los  hombres  que 
salen  de  repente  á  la  luz  pública,  son  mejor  reci- 
bidos. Muchos  creen  que  esta  manera  de  obrar  es 
aconsejada  por  la  envidia;  pero  nos  parece  impo- 
sible ¡Que  ganarian  los  hombres  con  envidiarse 
los  unos  á  los  otros! 

La  verdad  es,  porque  la  verdad  es  indepen- 
diente de  la  razón,  que  el  nuevo  ministerio  es 
bien  ó  mal  recibido,  pero  que  el  nombramiento 
del  director  del  periódico  es  censurado  por  casi 
todos  su  compañeros  de  profesión.  El  periodismo 
no  conoce  aun  las  ventajas  del  espíritu  de  cuer- 
po. Cada  periodista  cree  que  no  hay  mas  cuerpo 
que  el  suyo.  Los  frailes  y  los  militares  creian  lo 
mismo,  aunque  los  unos  cuidaban  de  la  orden  y 
de  la  comunidad  y  los  otros  cuidan  del  arma  y 
del  regimiento. 

Pero  nuestro  director  jura  y  asiste  al  primer 
consejo  de  ministros  y  va  desde  allí  á  su  secre- 
taría, donde  se  le  presentan  todos  los  empleados, 
á  darle  la  enhorabuena,  sospechando  los  mas 
que  viene  en  hora  mala  para  ellos;  y  él  los  recibe 
con  dulzura,  pero  con  aire  de  superioridad,  y  les 
dice  que  cuenta  con  su  inteligencia  y  su  lealtad, 
así  como  ellos  pueden  contar  con  él,  considerán- 
dole mas  que  como  jefe  como  un  amigo. 

HOY  TOMO    IV.   2 
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Los  primeros  dias  se  pasan  en  felicitaciones  y 
en  cumplimientos  y  en  frecuentes  consejos  de  mi- 
nistros. Las  personas  que  tienen  algún  asunto 
pendiente  en  los  ministerios  se  cansan  de  ir  y  ve- 
nir á  ver  al  oficial  del  negociado,  el  cual  les  dice 
siempre,  que  no  hay  nada,  por  que  el  ministro 
no  despacha  aun,  y  como  por  otra  parte  él  no 
sabe  como  quedará...  no  se  cuida  de  nada. 

Los  agentes  de  negocios  mas  experimentados 
en  estas  treguas  burocráticas,  aprovechan  la 
primer  semana  en  irse  al  campo  á  cazar  ó  á  pes- 
car, y  los  pretendientes  la  emplean  en  ver  como 
cazan  una  dirección  ó  como  pescan  un  gobierno 
civil,  ó  un  juzgado  ú  otra  cosa  de  menor  cuantía. 

Mientras  tanto  en  los  cafés  y  en  los  casinos 
no  se  habla  de  otra  cosa  que  del  nuevo  ministerio 
y  de  sus  planes  económicos  y  políticos ,  y  se 
anuncia,  con  buena  ó  con  mala  fé ,  que  tal  em- 
pleado ha  dimitido ,  ó  que  tal  otro  vá  á  dimitir,  y 
aun  se  afirma  que  hacen  dimisión  en  masa,  masa 
que  no  cuaja  nunca ,  todos  los  de  tal  ó  cual  cor- 
poración. 

El  ministro,  por  su  parte,  no  espera  semejan- 
tes dimisiones ,  y  hace  bien  en  no  aguardarlas, 
porque  eso  le  indicaría  que  sus  dias  estaban  con- 
tados ,  y  que  otro  sol  de  mas  fuerza  divisaban 
los  prácticos  en  el  oriente  de  la  política ,  y  por 
eso  al  hacer  su  arreglo  no  cuenta  con  las  dimisio- 
nes de  que  hablan  los  periódicos ,  ni  pregunta 
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por  ellas  y  se  encierra  en  su  despacho  con  un  ofi- 
cial de  confianza,  que  muchas  veces  es  el  mismo 
que  tuvo  al  principio  la  de  su  antecesor,  y  le  fué 
abandonando  cuando  le  vio  síntomas  de  ir  cayen- 
do. Y  á  los  pocos  dias  de  la  encerrona ,  se  publi- 
ca el  arreglo  en  la  Gaceta  ,  para  que  los  emplea- 
dos sepan  como  quedan ,  y  los  pretendientes  vean 
la  barra  de  turrón  que  les  ha  tocado  en  la  nativi- 
dad  del  nuevo  ministerio. 

Ese  número  del  periódico  oficial,  del  cual  se 
venden  no  pocos  ejemplares,  es  la  cebolla  que 
salta  á  los  ojos  de  los  nuevos  cesantes,  el  paño 
de  lágrimas  de  los  que  vuelven  al  servicio  acti- 
vo, y  el  regocijo  de  las  familias  cuyo  individuo, 
casi  siempre  menor  de  edad ,  aunque  haya  perdi- 
do el  año  universitario,  ha  ganado  con  el  cambio 
de  ministerio ,  una  plaza  de  auxiliar  ó  de  oficial 
de  secretaría.  Los  agentes  de  negocios  ven  en  el 
arreglo  otro  compás  de  espera  para  los  expedien- 
tes, pero  no  le  pasan  cazando  conejos,  sino  que 
le  emplean  en  cazar  relaciones  para  los  nuevos 
empleados. 

La  imprenta  periódica  también  dá  treguas  al 
nuevo  gobierno ,  hasta  que  se  publica  el  arreglo 
de  las  secretarías;  y  como  si  de  estás  cuestiones 
de  nombres  propios ,  dependiera  la  salvación  ó 
la  ruina  del  Estado ,  toman  acta  de  ella,  y  les 
sirve  de  fundamento  para  hacerla  oposición  radical 
los  unos ,  y  la  casera  ó  de  amigos  imparciales, 
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que  es  la  peor  de  las  oposiciones,  los  otros,  ó 
para  defender  algunos  la  política  ministerial  has- 
ta el  extremo  de  ruborizar  al  mismo  ministerio. 

Los  nuevos  consejeros  de  la  Corona ,  acosa- 
dos de  noche  y  de  dia  por  los  pretendientes,  ame- 
nazados por  los  periodistas ,  emplazados  ante  la 
representación  nacional,  y  sin  llegar  nunca  á 
saber  que  cara  tiene  un  diputado  satisfecho ,  em- 
piezan á  conocer  que  tenian  razón  sus  anteceso- 
res cuando  decian  que  era  un  lecho  de  espinas, 
lo  que  ellos  desde  la  oposición  llamaban  lecho  de 
rosas. 

Cerrando  con  toda  clase  de  inconvenien- 
tes, y  apartándolos  ojos  para  no  ver  arrasados 
en  lágrimas  los  del  pobre  cesante ,  aumentan  el 
panteón  de  estos  infelices  con  una  porción  de  víc- 
timas diarias ;  desoyen  las  quejas  de  un  pueblo, 
para  dar  gusto  al  otro  en  la  cuestión  de  carrete- 
ras ;  llevan  el  juzgado  mas  acá  ó  mas  allá  por 
ceder  á  la  exigencia  de  un  influyente ;  arquean 
las  cejas ,  y  hacen  el  gesto  de  los  contrariados 
cuando  resuelven  algún  expediente,  y  á  pesar  de 
todas  estas  violencias  y  contrariedades,  no  acier- 
tan á  dar  gusto  al  público. 

El  parlamento  y  la  imprenta  periódica,  no 
quedan  nunca  satisfechos. 

Y  no  es  porque,  en  el  primero  le  den  mucho 
que  hacer  y  le  hagan  hablar  a  todas  horas,  los 
que  se  sientan  enfrente  del  banco  azul,  que  es  el 
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suyo,  porque  para  estos  con  saber  que  dicen  blan- 
co y  replicar  negro,  está  despachado;  y  entre  los 
periódicos',  ya  sabe  que  los  de  la  oposición  no 
han  de  aplaudirle  nunca ;  lo  que  le  molesta  y  le 
preocupa  es  el  diputado  de  casa  y  el  periodista 
de  casa  también.  Los  amigos  imparciales,  los 
que  no  quieren  nada,  en  fuerza  de  quererlo  todo, 
las  potencias  neutras,  que  pretenden  haber  saca- 
do de  pila  al  nuevo  ministerio  ,  y  que  según  dice 
el  público,  le  manejan  detrás  de  la  cortina,  estos 
son  los  remordimientos  perpetuos ,  y  los  sinsa- 
bores del  ministerio ;  estas  las  verdaderas  espi- 
nas de  las  rosas  ministeriales. 

Cuando  el  oficial  de  secretaría,  encargado  de 
extraer  de  los  periódicos  la  quinta  esencia  de  los 
artículos ,  sobre  todo  en  las  cuestiones  de  perso- 
nalidad, dá  cuenta  al  ministro  de  que  se  asegu- 
ra que  el  general  H.  les  va  á  retirar  su  apoyo ,  ó 
que  otro  diputado  les  va  á  dirigir  una  interpela- 
ción ,  ó  finalmente ,  que  un  orador  célebre  va  á 
hablar  (como  si  su  celebridad  no  consistiese  en 
haber  hablado  siempre) ,  el  ministro  se  pone  pá- 
lido ,  y  pide  el  coche  y  ve  á  sus  compañeros ;  y 
una  vez  reunidos  celebran  un  consejo,  y  la  zozo- 
bra es  constante  y  permanente,  porque  suele  su- 
ceder que  después  de  estarse  anunciando  una  se- 
mana y  otra  y  un  mes,  que  va  á  hablar,  que  ha- 
bla, resulta  que  es  una  ilusión  de  la  familia,  y 
que  el  niño  no  rompe  á  hablar.  Si  sucede  lo  con- 
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trario,    ya  verá  el  lector    en  otros  cuadros  lo 
queha'ce  el  ministerio. 

En  el  presente  no  podemos  decir*  otra  cosa 
sino  que  muere  sin  haber  podido  nivelar  los  gas- 
tos con  los  ingresos  ,  ni  desestancar  la  sal ,  ni 
dar  libertad  ala  imprenta,  ¡porque  encarcelada  y 
todo  como  estaba  ,  le  dio  muchos  disgustos )  ni 
siquiera  suprimir  las  contribuciones ,  porque  se 
convenció  ( que  sapientis  est  mutare  consilium )  de 
que  los  pueblos  lejos  de  pagar  mucho ,  pagaban 
poco. 

A  su  muerte  ocurre  lo  mismo  que  cuando  vi- 
no al  mundo ,  solo  que  el  punto  de  vista  es  otro . 

Mientras  los  nuevos  consejeros  van  á  jurar, 
los  antiguos  están  muriendo  como  buenos  cris- 
tianos ;  están  haciendo  testamento. 

El  testamento  de  un  ministro  ya  se  sabe  á  lo 
que  se  reduce.  Ni  tiene  olivares  de  que  disponer, 
ni  herederos  forzosos  á  quien  podérselos  dar, 
porque  sus  parientes  no  están  ya  desheredados. 
y  como  no  puede  disponer  ni  de  la  casa  en  que 
vive,  ni  de  los  muebles 'que  la  adornan,  solo  de- 
ja unas  cuantas  mandas,  todas  pequeñas  y  todas 
sobre  el  presupuesto. 

Así  como  así  no  fué  posible  nivelarle ,  con 
que  todo  ello  será  una  línea  de  desnivel  mas  ó 
menos. 

La  cuestión  que  estaba  sobre  el  tapete ,  como 
llaman  los  políticos  á  los  negocios  arduos ,  el  ca- 
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bailo  de  batalla  del  ministerio ,  y  otros  cuantos 
asuntos  batallones ,  todo  queda  intacto  para  que 
lo  resuelvan  los  nuevos  ministros.  Los  que  cesan 
no  tienen  ya  nada  que  ver  con  esas  cosas,  ni  con 
otras  que  interesan  á  sus  cesantes ,  á  los  nuevos 
funcionarios  públicos  que  ellos  hicieron ,  y  á  las 
gentes  que  tratan  de  sentar  plaza  en  las  oficinas 
del  Estado. 

La  Gaceta  vuelve  á  hacer  llorar  á  los  unos, 
reir  á  los  otros,  y  recordar  á  todos  la  instabilidad 
de  las  cosas  humanas. 

Publica  otros  nombres  y  otro  arreglo ,  y  an- 
dando el  tiempo  (que  en  vista  de  lo  mucho  que 
ha  andado,  debe  de  estar  acabando  de  andar), 
todos  los  ciudadanos  habrán  visto  su  nombre  una 
vez  al  menos  en  el  periódico  oficial ,  y  otra  en  el 
padrón  de  las  clases  pasivas. 

Los  agentes  de  negocios  vuelven  á  tener  una 
semana  de  caza ,  los  pretendientes  un  dia  de  pes- 
ca ,  y  los  expedientes  unos  cuantos  compases  de 
espera. 

Esperando  se  gana  el  cielo. 


CUADRO  VEINTE. 


El  sí  de  las  madres. 


r 

cierto  es  que  el  Catecismo  de  la  doctrina  cris- 
lana  encargaba  á  los  padres  cristianos  de  ayer 
qie  no  diesen  á  sus  hijos  estado  contrario  á  su 
vduntad,  esto  es,  á  la  voluntad  de  los  hijos,  pe- 
ro -quenas  gentes  no  entendian  el  Catecismo  co- 
mo nosotros  le  entendemos,  y  hacian  en  este 
asmto  lo  que  tal  vez  á  muchas  les  pesó  haber 
hecb  á  la  hora  de  la  muerte.  Pero  entonces  era 
ya  uipoco  tarde  para  remediarlo,  y  así  le  fué 
fácil  '  Moratin  encontrar  una  doña  Irene,  que 
educado  á  su  hija  Paquita,  entre  sor  Trinidad 
y  sor  Circuncisión  ,  quisiera  casarla  con  el 
sexageario  don  Diego,  á  pesar  de  la  repug- 
nancia atural  de  la  niña,  y  de  sus   amores  se- 
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cretos  con  don  Carlos  de  Urbina.  La  justa 
celebridad  de  que  goza  la  excelente  comedia  de 
El  si  de  las  niñas ,  y  el  general  aplauso  con  que 
hoy  la  recibe  el  público,  nos  retrajo  de  hacer  un 
cuadro  especial  para  tratar  de  este  asunto  en  la 
primera  parte  de  esta  obra ,  por  mas  que  en  mu- 
chos pasajes  de  ella  hiciéramos  sobradas  alusio- 
nes al  efecto. 

Las  hijas  de  don  Leandro  el  consejero  de  In- 
dias ,  la  de  la  casa  en  que  honestamente  se  diver- 
tían en  juegos  de  prendas,  la  hija  de  don  Hipó- 
lito ,  y  la  que  abrazó  el  estado  religioso ,  renun- 
ciando al  mundo  porque  sus  padres  le  dijeron 
que  debia  renunciarle,  todas  ellas  habrán  demos- 
trado al  lector  lo  que  valia  El  si  de  las  niñas ,  en 
aquella  época  en  que  las  madres  hablaban  en  si 
nombre,  ó  las  hacian  hablar  con  un  gesto  y  hast 
con  un  pellizco ,  y   aun   en  el  cuarto  obscur», 
mantenidas  á  pan  y  agua. 

Aquellas  niñas,  que  como  dice  Moratin,  kan 
libros  devotos,  coman  tras  de  las  mariposa?,  y 
á  los  diez  y  seis  años  de  edad  se  divertian  echan- 
do agua  en  los  agujeros  de  las  hormigas  son 
las  madres  de  ahora.  El  sí  que  dieron  aitaño 
como  hijas  le  repiten  ogaño  como  mad^s,  y 
entre  ambos  monosílabos  afirmativos  hy  un 
mundo  de  negaciones  y  de  inconsecuencis. 

Nosotros  no  queremos  filosofar  sote  este 
asunto ,  ni  dar  nuestra  opinión  en  ma3ria  de 
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tanta  importancia  y  de  tanta  transcendencia.  Aca- 
so nunca  con  mas  razón  que  ahora  podriamos 
decir  que  aquellos  polvos  han  traido  estos  lo- 
dos ,  pero  no  queremos  decirlo ,  y  sin  hacer  res- 
ponsable á  la  educación  de  ayer  ,  de  los  incon- 
venientes ó  de  las  ventajas  que  tiene  la  de  hoy, 
vamos  a  dibujar  este  cuadro. 

La  madre  de  estos  tiempos  no  hace  nada  de 
lo  que  hacia  la  suya  ,  mientras  ella,  hija  de  fami- 
lia honesta ,  humilde ,  obediente  y  callada,  para 
hablar  pedia  licencia  á  su  señora  madre,  al  sen- 
tarse cuidaba  de  recoger  la  basquina ,  jamás 
usó  el  respaldo  de  las  sillas ,  ni  alzó  los  ojos  del 
suelo,  ni  cruzó  las  piernas ,  á  pesar  de  tener  mu- 
chas veces  los  brazos  cruzados ,  y  de  ponerse  en 
cruz  tres  ó  cuatro  horas,  cuando  alzó  la  voz  para 
contestar,  ó  no  bajó  los  ojos  al  verse  reprendida,  ó 
túvola  desgracia  de  oir  lo  que  se  dijo  creyendo 
que  ella  no  escuchaba.  La  madre  de  estos  tiempos 
que  es,  como  hemos  dicho  antes,  la  hija  de  aque- 
llos ,  tiene  algo  mas  que  hacer  que  dar  de  ma- 
mar al  recien  nacido ,  y  enseñar  á  rezar  y  prepa- 
rar la  labor  al  párvulo ,  y  llevarle  á  paseo  cuan- 
do empieza  á  ser  adulto. 

Rebañando  el  perol  de  las  natillas,  y  corrien- 
do tras  de  las  mariposas ,  dio  el  sí  matrimonial 
en  los  altares  para  hacerse  madre  de  familia  ,  co- 
mo habria  dado  y  daba  el  sí  monacal  en  un  coro 
de  monjas  al  abrazar  el  estado  religioso.  En  el  se- 
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gundo  caso  dejaba  la  autoridad  paterna  para  so- 
meterse á  la  autoridad  abacial  de  su  nueva  ma- 
dre la  superiora  del  convento ,  y  bien  puede  de- 
cirse que  no  salia  de  la  menor  edad ;  en  el  pri- 
mero pasaba  desde  la  infancia  mas  nimia ,  y  la 
tutela  mas  rigorosa,  á  la  mayor  edad  y  á  una  li- 
bertad absoluta. 

La  mujer  feliz  del  Filósofo  Incógnito ,  La  per- 
fecta casada  de  Fr.  Luis  de  León,  y  algunos  libros 
devotos,  formaban  su  biblioteca,  si  sabia  leer, 
habilidad  que  no  era  muy  frecuente  en  las  muje- 
res de  antaño,  y  si  no  conocia  el  abecé,  repasaba 
en  su  memoria  los  consejos  y  las  amonestaciones 
de  su  madre ,  y  con  estas  doctrinas  pensaba  des- 
tetar,  educar  y  casar  á  sus  hijas;  cuidando  sobre 
todo  de  que  no  abrieran  los  ojos  antes  de  tiempo, 
por  mas  que  ya  en  el  suyo  se  empezaba  á  decir 
que  los  chicos  venian  al  mundo  con  los  ojos 
abiertos. 

Pero  desde  que  la  hija  de  familia  se  hizo  ama 
de  casa  y  empezó  á  cortar  y  á  coser  por  sí  pro- 
pia, los  pañales  y  las  camisas  para  su  futuro  vas- 
tago ,  hasta  que  estos  han  estado  en  disposición 
de  formar  nuevas  familias,  han  ocurrido  grandes 
sucesos ,  y  la  revolución  nos  ha  hecho  perder  de 
vista  muchas  cosas  y  no  pocas  personas.  Hasta 
que  ha  cesado  el  estruendo  de  las  perturbaciones 
políticas,  ó  mejor  dicho,  hasta  que  nos  hemos 
acostumbrado  á  oirle  y  á  no  hacerle  caso ,  no 
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nos  ha  ocurrido  echar  una  mirada  al  seno  de  las 
familias ,  para  ver  lo  que  pasa  en  ellas.  Cierto  es 
que  la  publicidad  del  siglo  ha  hecho  poco  nece- 
saria esta  revista  de  inspección ,  y  que  con  solo 
asistir  á  los  teatros  ,  entrar  en  los  cafés ,  acudir  á 
los  bailes  y  leer  los  periódicos ,  podriamos  excu- 
sarnos de  visitar  á  las  gentes  en  sus  casas ;  pero 
todavía  creemos  que  ha  de  pasar  en  ellas  algo 
digno  de  nuestro  examen ,  y  por  eso  escribimos 
el  presente  capítulo  y  otros  que  daremos  mas 
adelante. 

Para  saber  que  una  hija  de  familia  tiene  no- 
vio, nos  basta  leer  con  atención  la  gacetilla  de 
los  periódicos,  la  cual  se  cuida  de  decirnos: — «que 
» se  habla  en  tales  ó  cuales  círculos  del  proyecta- 
»do  enlace  delaseñorita  A...  de  G...  con  eljóven 
»H...  de  R...»  Silos  padres  se  oponen  á  la  boda, 
también  nos  lo  dirá  el  periodista;  si  se  aplaza  el 
matrimonio,  porque  está  constipado  un  tio  de  la 
novia,  lo  sabremos  por  la  gacetilla,  y  no  faltará 
una  revista  de  salones  que  nos  cuente  minuciosa- 
mente los  amores  de  los  novios,  el  dote  de  la  chica, 
y  cuantas  circunstancias  ocurran  en  el  proyectado 
enlace ;  habiéndonos  por  fin  del  desposorio  y  del 
lugar  en  que  van  á  pasar  la  luna  de  miel ,  y  aun 
refiriendo  ciertos  pormenores  de  esta.  Si  á  ésta 
crónica  íntima ,  añadimos  la  que  corre  de  boca  en 
boca  en  el  café  y  en  los  casinos ,  con  el  título  de 
crónica  escandalosa ,  lo  sabremos  todo,  y  aun  algo 
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mas  de  lo  que  quisiéramos  y  debiéramos  saber. 
Allí  nos  dirán  por  qué  se  ha  hecho  la  boda  antes 
y  con  antes,  ó.  por  qué  se  ha  negado  el  novio 
á  firmar  la  carta  de  dote ,  ó  que  razones  tenia  la 
madre  para  no  dar  su  consentimiento,  ó  que  des- 
tino le  han  dado  al  novio  como  regalo  de  boda, 
y  muchos  otros  chismes  por  el  estilo.  Pero  á  pe- 
sar de  todo  queremos  ir  á  casa  de  la  novia. 

No  es  su  alcurnia  de  las  primeras  de  la  corte, 
y  aun  hay  quien  dice   que  era   de  las  últimas, 
cuando  el  jefe  de  ella  acudió  de  los  primeros  á 
comprar  bienes  nacionales ,  con  los  que  hizo  una 
fortuna  verdaderamente  mostrenca.  La  señora  de 
la  casa ,  habia  sido  criada  en  el  santo  temor  de 
Dios ,  (frase  que  como  sabe  el  lector  encierra  un 
curso  completo  de  educación)  y  así  pensaba  criar 
y  hubiera  criado á  sus  hijas,  si  Dios  se   las  hu- 
biese dado,  cuando  su  marido  tenia  un  corto 
sueldo ,  y  por  necesidad  pasaba  en  casa  ayudan- 
do á  los  quehaceres  de  ella  gran  parte  del  dia  y 
toda  la  noche ;  pero  empezó  á  parir ,  cuando  em- 
pezaba a  alumbrar  el  sol  de  la  libertad,  y  el  astro 
de  la  civilización  por  un  lado,  el  tambor  de  la 
Milicia  por  otro,  y  el  cañón  de  la  tiranía  por  am- 
bos ,  la  trastornaron  de  tal  modo ,  que  no  supo 
lo  que  se  hizo,  hasta  que  vio  la  gran  fortuna  que 
su  esposo  habia  hecho,  al  son  de  los  tambores  y  al 
rumor  de  la  guerra  civil.  Hallóse,  sin  saber  como, 
instalada  en  una  gran  vivienda;  rodeada  de  mué- 
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bles  de  gran  lujo,  mientras  los  que  le  dejaron 
sus  padres  habian  emigrado  á  una  prendería: 
cuando  trataba  de  dar  de  mamar  á  sus  hijos  ,  se 
encontraba  con  que  ya  lo  habia  hecho  una  ama 
de  cria ;  al  ir  á  paseo ,  un  lacayo  le  abría  la  por- 
tezuela del  coche ;  las  noches  las  pasaba  en  el 
teatro;  los  dias  apenas  le  alcanzaban  para  dejar- 
se peinar  y  vestir,  estrechando  su  pie  y  su  talle 
á  la  vez  que  sus  relaciones  con  el  zapatero  y  la 
modista  ,  y  asi  era  natural  que  no  tuviese  tiempo 
ni  para  dar  un  beso  á  sus  hijos.  Verdad  es  que 
estos  iban  creciendo  y  los  colegios  se  los  iban  lle- 
vando, casi  desde  los  brazos  de  la  nodriza;  y  en 
cuanto  á  su  esposo,  algunas  veces  le  veia  á  la 
hora  de  comer ,  y  solia  permitir  que  la  fuese  á 
buscar  al  teatro  ó  á  las  grandes  reuniones. 

Así  se  ha  hecho  la  transformación  de  la  hija 
de  1800  en  la  madre  de  1850.  Aquellos  tiem- 
pos, aquellas  gentes  y  aquellas  costumbres,  pro- 
dujeron el  si  de  las  niñas,  y  otros  tiempos  y  otras 
costumbres,  han  producido,  con  las  mismas  gen- 
tes, el  si  de  las  madres. 

Allá  va  el  cuadro:  . 

La  marquesa  del  Suministro,  es  feliz  desde 
que  puede  firmar  sus  cartas  con  este  título,  y 
oirse  llamar  marquesa  en  vez  de  doña  Gertrudis  ó 
Gertruditas,  como  la  decian  á  los  cuarenta  y  cin- 
co, sus  coetáneos.  No  ha  hecho  ella  con  sus  hijas 
el  disparate  de  bautizarlas  con  los  prosaicos  nom- 
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bres  de  los  antiguos  santos  españoles  y  en  vez  de 
condenarlas  á  que  se  oigan  llamar  Domingas  ó 
Anastasias,  ha  puesto  á  la  una  Elisa  y  á  la  otra 
Laura.  No  las  dio  de.  mamar  cuando  niñas,  ni  las 
amamantó  después  en  la  doctrina  cristiana,  ni 
las  ha  enseñado  á  coser,  ni  menos  á  zurcir,  ni 
quiere  que  sepan  lo  que  es  remendar,  ni  nada  de 
lo  que  constituye  el  gobierno  de  una  casa.  En  el 
colegio  han  aprendido  á  rezar  en  francés,  á  ha- 
cer cortesías  á  la  francesa,  geografía  universal, 
algo  de  historia  de  España,  escrita  en  francés  por 
supuesto,  y  leen  de  corrido  novelas  francesas. 

Hacen  flores  artificiales,  si  sus  padres  les 
compran  todo  el  artificio  francés  que  se  vende 
para  hacerlas,  ó  mejor  dicho  para  armarlas,  tocan 
en  el  piano  un  nocturno  sobre  motivos  franceses, 
cantan  una  plegaria  con  aire  francés  y  son,  á 
los  ojos  de  sus  padres,  lo  que  hoy  se  entiende 
por  unas  niñas  bien  educadas,  y  para  sus  abuelos, 
héroes  del  dos  de  Mayo,  un  perpetuo  trágala. 

Elisa,  la  mayor  de  las  hijas  de  la  marquesa 
del  Suministro,  dejó  el  tonelete  cuando  aun  no 
habían  dejado  el  teatro  los  puñales  y  los  venenos 
del  romanticismo,  y  aunque  ya  estaba  espirando 
la  escuela  de  los  Borgias  dramáticos,  se  hizo  ro- 
mántica. La  primera  pasión  que  ofuscó  su  men- 
te fué  la  del  amor  y  se  enamoró  ciegamente, 
aunque  sin  saber  de  quien,  ni  como,  ni  cuando. 
Bebiendo  el  vinagre  á  medios  cuartillos  y  aspi- 
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rando  el  amor  á  espuertas,  logró  ponerse  ojerosa 
y  pálida  y  hasta  cadavérica,  sin  haber  tropezado 
con  el  Dulcineo  de  sus  amores,  ni  saber  otra  co- 
sa del  señor  de  sus  pensamientos  sino  que  por 
fuerza  habia  de  ser  joven,  alto,  escuálido,  cada- 
vérico, de  ojos  negros  y  fuera  del  cráneo,  aun- 
que sin  caer  al  suelo,  por  contenerlos  los  anteojos, 
que  eran  de  rigor,  como  lo  era  asimismo  una 
espesa,  larga,  sucia  y  desgreñada  cabellera  ne- 
gra. Cuando  ya  estaba  bien  cargada  de  amor  y 
de  romanticismo,  fué  cuando  halló  el  amante  ro- 
mántico, que  también  hasta  entonces  habia  esta- 
do suspirando  por  una  ingrata  desconocida.  La 
primera  vez  que  se  vieron  adivinaron  que  hacia 
largo  tfempo  que  se  amaban,  y  con  una  mirada 
melancólica  que  se  dirigieron,  juraron  vivir  eter- 
namente unidos,  y  alzando  después  los  ojos  al 
cielo,  dijeron  entre  dientes, — tu  amor  ó  la  muerte. 

El  se  dirigió  á  un  café,  donde  gratis,  como 
el  agua  y  el  periódico  del  dia,  le  dieron  papel  y 
tintero,  y  allí,  sacudiendo  la  melena  que  le  caia 
sobre  los  ojos,  mordiéndose  las  uñas  y  atusán- 
dose el  bigote,  escribió,  en  octavas  reales  una  de- 
claración amorosa,  que  al  dia  siguiente  publicó 
un  periódico  de  literatura,  titulado  No:  me  dejes, 
encabezándola  con  este  epígrafe,  ó  E."* 

Elisa  acusó  recibo  de  los  versos,  con  una 
epístola  patética  y  romántica',  en  que  sin  atre- 
verse á  pedir  un  rapto,  que  era  su  bello  ideal,  de- 
no  y.  fOMO  IV.   3 


—  34  - 

cia  que  en  su  casa  no  la  comprendía  nadie;  que 
sus  padres  eran  tiranos,  como  todos;  que  estaba 
rodeada  de  gentes  que  comian  mucho  y  dor- 
mían mucho  mas,  y  que  no  les  gustaba  ir  al  tea- 
tro sino  cuando  representaban  comedias  de  gra- 
cioso, y  que  también  se  reian  con  los  dramas  de 
Antony,  la  Torre  de  Nesle,  y  Angela,  y  concluía 
firmando,  tuya  hasta  mas  allá  del  sepulcro,  el  alma 

DESTERRADA — ELISA. 

La  doncella  de  la  niña,  que  era  su  verdadera 
madre,  porque  la  propia  tenia  harto  que  hacer 
con  sus  propios  galanteos  y  las  exigencias  de  su 
posición  social,  protegía  los  amores  y  no  se  sor- 
prendió el  dia  en  que  la  autoridad  llegó  de  im- 
proviso á  la  casa  y  preguntó  por  el  marqués,  in- 
timándole la  entrega  en  depósito  de  su  hija  por. 
haber  dado  palabra  de  casamiento  al  poeta  ro- 
mántico . 

El  padre  se  quedó  perplejo  y  la  madre  está- 
tica, asegurando  ambos  que  era  la  primera  noti- 
cia que  tenían  del  caso,  y  llamaron  á  Elisa  por 
si,  como  pensaban,  habia  alguna  equivocación  de 
nombre. 

Compareció  la  niña,  y  poniéndose  desde  lue- 
go al  lado  del  juez,  le  dijo  con  aire  de  la  mayor 
resolución* 

— Vamonos  y  que  se  cumpla  mi  destino. 

Esta  salida  de  juicio,  verdaderamente  teatral, 
sorprendió  mas  á  los  padres  que  la  embajada  del 
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juez,  y  unidos  á  éste,  trataron  de  hacer  juiciosas 
reflexiones  á  la  niña;  la  cual,  arqueando  las  ce- 
jas, ensanchando  los  ojos  y  con  aire  trágico,  dijo 
que  su  resolución  era  irrevocable,  que  no  la  vio- 
lentaran porque  tomaria  un  veneno,  y  aun  ense- 
ñó un  frasco  que  llevaba  en  el  pecho,  y  apostro- 
fó duramente  al  juez,  porque  no  cumplia  recta- 
mente con  la  delicada  misión  que  allí  le  llevaba. 

Por  fin  salió  en  depósito  y  sorda  á  todos  los 
consejos  y  á  todas  las  transacciones  que  la  pro- 
ponía su  familia,  bebiendo  vinagre  y  escribiendo 
cartas  románticas,  con  lo  cual  se  iba  poniendo 
cada  vez  mas  pálida  y  mas  enamorada,  llegó  el 
dia  de  la  boda,  que  se  verificó  sin  mas  ceremo- 
nias que  las  indispensables  de  la  Iglesia,  y  que- 
dando por  fin  solas,  enteramente  solas  aquellas 
dos  almas  nacidas  la  una  para  la  otra,  y  ambas 
criadas  para  una  hemotisis  prematura  y  una  tum- 
ba anticipada.  Ni  siquiera  pan  y  cebolla  pensa- 
ban comer  aquellos  dos  felicísimos  mortales,  que 
nutriendo  su  espíritu  con  las  novelas  románticas 
se  amaban  en  ayunas,  y  es  de  advertir  que  ape- 
nas quebrantaban  el  ayuno  en  todo  el  dia. 

Pero  aun  no  habian  cumplido  el  primer  mes 
de  casados  y  ya  empezaban  á  mortificarlos  con 
sus  prosaicas  exigencias  metálicas ,  el  clásico 
casero  y  el  clásico  almacenista  de  muebles ,  y  la , 
que  era  peor  que  todos  estos,  la  clásica  tendera 
de  comestibles.  La  cuenta  de  los  garbanzos  lea 
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horripilaba,  y  les  ponia  los  nervios  como  cuerdas 
de  guitarra,  pero  era  preciso  pagarla;  y  aun  esto 
habria  sido  lo  de  menos  si  hubiese  habido  algo 
de  mas  con  que  hacerlo;  pero  como  los  esposos 
solo  habian  pensado  en  amarse,  les  habia  cogido 
el  matrimonio  sin  un  cuarto.  Pronto  les  vino  un 
hijo,  y  un  poco  después  otro,  y  aun  les  hubiese 
nacido  el  tercero,  á  no  haber  muerto  tísica  la  ma- 
dre; en  cuyo  cerebro  habia  echado  tan  hondas 
raices  el  romanticismo,  que,  aunque  murió  de 
hambre,  no  lo  hizo  sin  exigir  á  su  esposo  que  la 
siguiera  pronto  al  otro  mundo,  y  que  mientras 
lo  hacia  la  llevase  ñores  al  cementerio,  la  hiciese 
versos,  y  que  sobre  su  tumba  solo  escribiera  es- 
tas palabras: 

¡Murió  de  amor  el  alma  desterrada! 

El  trágico  fin  de  esta  niña  abrió  los  ojos  á  la 
marquesa,  según  ella  decia,  y  se  propuso  que  la 
otra  hija  no  saliese  violentamente  de  su  poder, 
aunque  se  enamorara  de  una  persona  de  clase 
inferior  á  la  suya.  Pero  no  pensaba  Laura  como 
su  hermana  Elisa,  y  fueron  inútiles  los  cuidados 
de  su  madre,  que  siempre  estaba  mirando  á  la 
cara  á  cuantos  jóvenes  se  fijaban  en  la  de  su  hija, 
y  sonreia  con  todos  ellos,  buscando  por  medios 
indirectos  y  aun  directos  y  francamente,  que  su 
hija  le  dijera  cual  era  el  preferido.  Laura  los  pre- 
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feria  á  todos,  y  cada  uno  le  servia  para  distinto 
pasatiempo;  pero  estaba  decidida  á  no  casarse 
con  ninguno  de  ellos,  y  lo  que  hacia  era  dejarse 
galantear  de  los  unos  y  gozar  con  las  protextas 
de  amor  de  los  otros,  mientras  echaba  sus  cuen- 
tas, á  la  vista  de  las  que  habrian  pagado  las  da- 
mas que  brillaban  en  la  corte,  por  sus  trajes,  sus 
coches  y  sus  reuniones.  Todos  los  jóvenes,  que 
se  acercaban  á  pedirle  su  mano,  traían  en  el  co- 
razón amor  de  sobra  para  dejarla  satisfecha;  pero 
ninguno  traia  en  el  bolsillo  todo  el  caudal  que 
Laura  creia  necesario  para  brillar  en  el  gran 
mundo. 

El  único  hombre  que  ella  conocía  ser  bastante 
rico  para  llenar  su  ambición  no  era  joven,  y  aun 
casi  pasaba  de  viejo,  y  además  de  esto,  ó  por 
esto  precisamente,  estaba  achacoso,  y  lo  que  era 
mucho  peor  no  habia  dirigido  ni  siquiera  una 
galantería  á  Laura.  Si  como  era  natural  le  habia 
parecido  bonita  la  niña,  se  lo  habia  callado,  y  la 
muchacha  se  vio  obligada  no  á  pedirle  su  mano, 
que  aun  no  se  ha  llegado  en  este  punto  á  tan 
alto  grado  de  perfección,  sino  á  hacerle  compren- 
der que  le  daria  la  suya  si  se  acercaba  á  pedír- 
sela. Y  salió  todo  tan  á  pedir  de  boca,  merced  á 
la  intervención  de  una  amiga  de  aquellas  que 
Dios  confunda,  aunque  parece  que  Dios  las  cria 
para  estos  casos,  que  se  celebró  la  boda  porque 
la  madre  dio  el  sí  y  aun  el  sí  bemol,  en  cuanto 
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tuvo  noticia  del  suceso.  Y  Laura  se  oyó  llamar 
duquesa,  y  dio  tés  y  comidas  y  bailes  á  todos  los 
jóvenes  que  la  galanteaban  siendo  soltera,  y  que 
por  no  perder  la  costumbre,  la  siguieron  galan- 
teando después  de  casada.  Media  docena  de  ji- 
netes, algunos  de  ellos  plazas  montadas  á  expen- 
sas del  duque,  caracoleaban  junto  al  coche  de  la 
duquesa  en  la  Fuente  Castellana ;  otros  tantos 
pollos  anidaban  en  su  palco  en  el  teatro  de  la 
Opera,  y  todos  á  porfía  ahorraban  al  marido  la 
incomodidad,  perjudicialísima  á  sus  años,  de 
acompañar  á  la  duquesita  á  los  bailes  y  á  las 
reuniones. 

Esta  casada  noha  muerto  aun,  y  no  se  sabe 
si  morirá  tísica  como  su  hermana;  pero  no  ten- 
drá nada  de  particular  que  asi  suceda,  porque 
esa  enfermedad  no  solo  la  engendra  el  amor  y  el 
hambre,  también  se  cria  en  los  grandes  salones 
y  en  el  gran  mundo. 

Para  este  cuadro  no  es  necesario  averiguar  el 
fin  de  esas  bodas,  sino  que  basta  conocer  el  prin- 
cipio de  ellas. 

En.  una  y  otra  ha  visto  el  lector  lo  que  signi- 
fica y  lo  que  vale  el  si  de  las  madres  de  ogaño. 

La  revolución  y  las  costumbres  han  emanci- 
pado á  las  hijas  de  la  tutela  de  las  madres.  Los 
hombres  lo  saben  así,  y  no  adoran  el  santo  por 
la  peana,  sino  que  como  se  han  de  casar  con  las 
hijas  y  no  con  las  madres,  recogen  el  sí  de  aque- 
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lias  y  les  importa  poco  que  estas  digan  que  sí  ó 
que  no.  Antiguamente,  ya  lo  ha  visto  el  lector 
en  la  primera  parte,  cuando  un  joven  decia  á  una 
señorita  que  la  amaba,  ya  habia  amado  y  se  ha- 
bía hecho  amar  de  la  madre. 

Cada  educación  ha  tenido  sus  inconvenientes. 

Es  posible  que  en  la  última  parte  de  esta 
obra  digamos  cuales  son  los  que  nos  parecen 
mas  graves. 


CUADRO  VEINTE  Y  UNO. 


Apertura  de  Cortes. 


1\  o  hay  dia  mas  feliz  en  los  gobiernos  repre- 
sentativos que  aquel  en  que  se  abre  la  repre- 
sentación nacional. 

La  luna  llena  del  parlamentarismo,  el  sol  que 
alumbra  las  esperanzas  de  los  parlamentarios,  es 
el  día  de  la  apertura  del  parlamento. 

Entreguémonos  á  la  alegría,  al  regocijo,  á  la 
expansión,  al  entusiasmo,  á  la  locura  y  al  delirio. 

Olvidemos  lo  que  somos  y  lo  que  fuimos, 
para  no  pensar  en  otra  cosa  sino  en  lo  que  vamos 
á  ser  mas  adelante. 

Abramos  el. pecho  á  la  esperanza,  que  por 
esperar  no  ahorcan  á  nadie,  y  bien  mirado,  mas 
vale  esperar  que  tener  perdidas  la  esperanzas. 
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Si  nuestros  padres  hubiesen  sido  capaces  de 
establecer  una  gran  fábrica  de  leyes,  no  habrían 
hecho  el  triste  papel  de  revendedores  de  las  de 
Solón  y  Licurgo,  guardando  como  oro  en  paño 
las  Doce  Tablas  y  las  Siete  Partidas. 

Para  nosotros  estaba  reservada  la  ciencia  de 
la  legislación,  y  á  f é  que  no  diréis  sino  que  «s 
muy  fácil,  facilísimo,  encontrar  los  Licurgos  y 
los  Solones. 

El  mas  simple  gobernador  de  provincia  man- 
da á  la  corte  media  docena  de  sabios,  sin  que 
tengan  necesidad  de  llamarse  Alonsos. 

Y  ya  que  todos  los  legisladores  se  hallan  á  la 
puerta  del  gran  taller  de  la  legislación,  alegré- 
monos, aleg'rémonos,  porque  es  bien  que  nos  ale- 
gremos. 

Imposible  parece,  dice  el  autor  de  este  gran 
cuadro  del  sistema  representativo,  que  aquellos 
ministros,  que  reciben  con  cara  de  pascuas  á  to- 
dos los  diputados,  acercándose  en  son  de  con- 
fianza á  los  unos,  y  estrechando  cordialmente  la 
mano  á  los  otros,  y  sonriendo  con  todos  á  la  vez, 
hayan  hecho  tantos  y  tan  costosos  esfuerzos  por 
retardar  el  dia  de  la  convocatoria  del  parlamento 
y  pasado  tantas  noches  en  vela  estudiando  la 
manera  de  presentarse  á  los  diputados,  y  tratando 
de  averiguar  como  corresponderán  estos  señores 
á  su  presentación. 

Al  verlos  descender  precipitadamente- de  sus 
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carruajes,  en  el  vestíbulo  de  la  representación  na- 
cional, aguardando,  con  aire  de  verdadera  impa- 
ciencia, la  llegada  del  monarca,  nadie  osaria  dudar 
que  están  satisfechos  y  entusiasmados  por  haber 
sonado  la  hora  de  comenzar  la  legislatura. 

Parece  que  no  se  les  cuece  el  pan  en  el  cuer- 
po, hasta  poderle  decir  al  pais: 

— Aquí  nos  tienes;  júzganos  y  aplaúdenos. 
Grandes  cosas  hemos  hecho,  pero  mas  grandes 
son  las  que  esperamos  hacer  con  el  concurso  y  la 
sabiduría  de  tus  apoderados. 

Esto  debería  pensar  el  que  asistiese  á  la  inau- 
guración de  una  asamblea  parlamentaria,  en  esta 
época  de  exquisito  parlamentarismo. 

Colgadas  las  calles  de  la  carrera  que  lleva  el 
monarca,  izada  la  bandera  nacional  en  todos  los 
edificios  públicos,  sueltas  las  campanas,  tronan- 
do los  cañones,  tendidas  las  tropas ,  apiñándose 
la  muchedumbre,  y  codeándose  todos  por  pene- 
trar en  el  gran  templo  de  la  legislación,  natural- 
mente el  dia  ha  de  ser  grande,  la  solemnidad 
magnífica,  la  hora  suprema,  el  momento  crítico. 

Coged  en  la  mano  un  periódico  cualquiera,  y 
veréis  cómo  en  ese  dia  ha  engalanado  con  orlas  de 
oro  sus  columnas,  para  anunciar  la  apertura  del 
parlamento. 

Desde  el  momento  en  que  apareció  el  decreto 
de  convocatoria  en  la  Gaceta,  empezó  á  exhortar 
á  sus  amigos  políticos  á  que  acudiesen  á  hacer 
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uso  del  mas  sagrado  de  los  derechos  constitu- 
cionales; mientras  votaban,  dijo  que  confiaba  en 
que  el  resultado  del  escrutinio  seria  la  expresión 
fiel  y  genuina  de  la  voluntad  nacional;  y  después 
que  vio  la  lista  de  los  diputados  elegidos,  pro- 
testó de  la'eleccioD,  renegó  de  la  voluntad  nacio- 
nal, negó  la  ley  de  las  mayorías,  y  dijo  que 
aquello,  lejíos  de  ser  la  expresión  genuina  y  fiel 
de  la  nación,  era  el  resultado  del  pandillaje,  de 
los  amaños  y  de  las  violencias  de  los  partidos. 

Pero  esos  momentos  de  justo  desahogo  y  de 
expansión  justísima,  que  el  gobierno  le  habia 
permitido  por  pura  condescendencia,  han  pasado 
al  acercarse  el  dia  de  la  apertura-,  y  hoy  vuelve 
el  periódico  á  ser  fiel  creyente  del  sistema  parla- 
mentario, y  bate  palmas  por  la  apertura  del  par- 
lamento, y  exhorta  á  los  elegidos  á  que  hagan  la 
felicidad  del  pais. 

Para  cuya  friolera,  el  periódico  lo  dice,  no  se 
necesita  otra  cosa  sino  que  «sean  dignos  de  la 
» España:  que  vengan  resueltos  á  compartir  con 
»el  gobierno  la  ardua  y  difícil  tarea  de  gobernar 
» el  Estado;  y  que  respetando,  lo  que  deba  respetar- 
»$0,  de  las  tradiciones  antiguas,  y  enlazándolas 
»con  las  necesidades  de  la  sociedad  presente,  atien- 
»dan  ¿i  los  altos  intereses  del  pais,  sin  lastimar  los  de 
»la  clase  media,  ni  herir  los  de  la  baja.  También  les 
«exhorta  á  que  nivelen  el  presupuesto  de  gastos 
»  con  el  de  ingresos,  rebajando  los  impuestos  y  au- 
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amentando  las  obras  de  pública  utilidad;  y  les 
»dice,  por  último,  que  todo  lo  espera  de  su  reco- 
nocida ilustraciou  y  patriotismo.» 

Verdad  es,  que  á  continuación  de  esa  exqui- 
sita é  infalible  triaca  parlamentaria,  se  olvida  el 
periodista  de  insertar  la  receta  para  confeccio- 
narla; pero  sus  deseos  no  pueden  ser  mejores,  y 
ya  hemos  dicho  antes  que  por  esperar  no  ahor- 
can á  nadie,  y  la  esperanza...  ¿Qué  seria  del 
hombre  de  hoy  si  no  esperara  el  mañana? 

Pero  el  mañana  aun  no  ha  llegado,  y  hoy  por 
hoy,  somos  completamente  felices,  abriendo  el 
arca  santa  de  la  felicidad. 

El  monarca,  seguido  de  una  brillante  comi- 
tiva y  acompañado  de  sus  consejeros  responsa- 
bles, ha  entrado  en  el  santuario  de  las  leyes, 
donde  le  aguardan  reunidos  todos  los  individuos 
de  los  dos  cuerpos  colegisladores. 

Alzanse  en  pie  los  padres  de  la  patria,  al  ver 
entrar  en  el  salón  la  regia  comitiva,  y  el  monarca 
les  manda  tomar  asiento,  al  ocupar  el  suyo,  con 
las  siguientes  sacramentales  palabras: 

«Señores  senadores  y  diputados,  sentaos.» 

E  incontinenti  recibe  de  manos  del  presidente 
del  Consejo  de  ministros  un  papel,  en  el  que  está 
escrito  lo  que  S.  M.  lee  á  los  representantes  de 
pais,  y  lo  que  los  ciegos  pregonan,  casi  al  propio 
tiempo,  por  las  calles  de  Madrid,  diciendo  á  grito 
pelado: 
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El  discurso  que  ha  prenunciado  S.  M. ,  en  la 
apretura  de  las  Cortes,  que  acaban  de  salir  ahora 
nuevas. 

Los  ejemplares  del  discurso  son  arrebatados 
de  las  manos  de  los  ciegos,  que  suelen  vender  la 
primer  cochura  a  doce  cuartos,  á  ocho  la  segunda 
y  así  sucesivamente;  hasta  que  ya  de  noche, 
cuando  la  retirada  del  sol  va  resfriando  el  entu- 
siasmo, se  pregonan  á  dos  cuartos  los  que  al  dia 
siguiente  se  venden  por  dos  ochavos. 

La  puerta  principal  del  santuario  de  las  leyes, 
que  como  la  de  la  catedral  de  Santiago  de  Galicia 
solo  se  abre  un  dia  <en  el  año  santo,  se  cierra 
apenas  ha  salido  la  regia  comitiva,  para  no  vol- 
verse á  abrir  hasta  que  comience  otra  legislatura. 

Retíranse  las  tropas  á  los  cuarteles,  desapa- 
recen las  cortinas  que  adornan  los  balcones,  cesa 
el  estampido  del  canon,  enmudecen  las  cam- 
panas y  acaba  por  fin  la  gran  fiesta,  sin  que 
pueda  decirse  que  ha  terminado  el  dia  parla- 
mentario. 

El  verdadero  templo  de  la  discusión  está  cer- 
rado; pero  en  cambio  están  abiertos  de  par  en 
par  los  cafés,  las  fondas,  y  las  tabernas,  y  no  se 
cierran  las  calles  y  las  plazas,  donde  los  discuti- 
dores  y  los  palabreros  de  oficio  roen  el  hueso  que 
acaban  de  arrojarles  los  ciegos  para  saciar  su  hi- 
drofóbico  apetito  parlamentario. 

No  queremos  entrar  en  las  redacciones  de  los 
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periódicos,  donde  ya  de  antemano,  por  el  color 
de  los  ministros  que  discurrieron  lo  que  aparece 
discurrido  por  el  monarca,  sabian  lo  que  debian 
aplaudir  y  lo  que  debian  censurar  de  ese  docu- 
mento; tampoco  iremos  á  los  casinos,  donde  la 
discusión  tiene  un  aire  formal  y  casi  académico, 
y  casi  parlamentario;  ni  entraremos  en  los  cafés, 
donde  no  hay  un  asiento  vacío,  ni  orador  que  no 
tenga  un  auditorio  inmenso  pendiente  de  sus  pa- 
labras y  de  sus  arranques  patrióticos;  pasaremos 
de  largo  por  las  fondas,  donde  en  cada  mesa,  j 
todas  están  llenas,  se  celebra  el  gran  dia  y  se 
sirve  á  los  postres  el  discurso  de  la  corona,  ade- 
rezado con  los  infinitos  comentarios  que  á  cada 
cual  le  cumple  hacerle;  y  apartando,  por  último, 
la  vista  de  los  banquetes  patrióticos,  que  celebran 
los  hombres  políticos,  buscaremos  el  parlamen- 
tarismo en  las  calles,  en  las  plazas  y  en  las  pla- 
zuelas. 

Los  albañiles,  olvidándose  del  yeso  que  se 
endurece  en  la  artesa,  han  bajado  de  los  anda- 
mios,  y  reunidos  en  numerosos  grupos,  oyen  con 
atención  el  discurso  y  los  comentarios  de  boca  del 
capataz  ó  del  maestro  de  la  obra,  y  la  discusión 
se  enreda  y  se  hace  preciso  ir  marchando  y  dis- 
cutiendo á  remojar  la  palabra  en  la  mas  inme- 
diata taberna. 

Sobre  el  banco  del  carpintero,  y  del  herrador, 
y  del  herrero,  se  reproduce  la  misma  escena,  y 
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desde  que  los  ciegos  salieron  de  la  Imprenta  Na- 
cional, vendiendo  el  papelito,  hasta  que  el  papel 
lia  sido  leido  y  comentado  por  todos,  no  se  vuelve 
á  oir  en  la  calle  un  solo  martillazo,  ni  un  grito, 
ni  nada,  en  ñn,  que  pueda  profanar  la  santidad 
de  la  fiesta. 

El  carbonero,  echado  de  bruces  sobre  el  negro 
mostrador  de  su  negra  mercancía,  deletrea  el 
discurso,  con  grande  asombro  del  zapatero  re- 
mendón, de  la  lavandera,  del  escarole ro  y  de 
otros  varios  aficionados  que  se  reúnen  á  oirle,  sin 
que  haya  uno  solo  que  logre  entenderle;  pero 
tienen  fé  en  que  aquello  que  oyen  es  bueno,  y 
como  buenos  creyentes  cumplen  con  oirlo. 

Tampoco  faltan  al  cumplimiento  de  este  de- 
ber los  aguadores.  ¡Ni  cómo  era  posible  que  fal- 
taran, cuando  los  asturianos  han  sido  de  los  pri- 
meros españoles  que  han  sabido  leer!  ¡Hay  nadie 
que  ignore  que  los  descendientes  del  Rey  Pelayo 
son  la  gente  mas  dada  ú  tirar  por  la  pluma  y  la 
lectura  y  la  suma  de  cuantos  lectores  y  escribi- 
dores encierra  España!  Y  sin  embargo,  (no  pode- 
mos dejar  de  hacer  este  paréntesis)  si  la  lectura 
y  la  escritura  no  hubiesen  salido  de  las  montañas 
de  Asturias,  menos  fueran  los  libros  prohibidos 
en  nombre  de  la  moral  y  del  orden  público,  y 
menores  también  los  sustos  que  la  libertad  de 
imprenta  ocasiona  á  los  que  quieren  la  imprenta 
libre,  verdaderamente  libre. 
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Pero  abandonemos  esa  digresión  que  nos  lle- 
varía derechos  á  una  estadística  desconsoladora, 
y  oigamos  cómo  discuten  sentados  sobre  sus 
amadas  cubas,  los  Favilas  parlamentarios. 

El  amor  de  los  astures  á  la  lectura,  se  distin- 
gue del  délos  demás  jornaleros  y  artesanos,  en 
que  estos  pagan  con  gusto  el  importe  del  pape- 
lito  nuevo,  y  aquellos,  después  de  rascarse  y 
sonreirse,  encogiendo  el  cuerpo  como  si  temieran 
que  el  dinero  se  saliese  por  sí  solo  del  bolsillo, 
aguardan  a  que  el  tendero  haya  leido  el  discurso 
para  pedir  que  se  les  deje  prestado,  y  llevarle  á 
la  fuente  y  leerle  á  sus  compañeros.  „ 

El  encargado  de  este  negocio  se  apoya  de 
bruces  sobre  una  cuba,  y  pasando  el  dedo  por 
encima  del  impreso,  va  deletreando  palabra  por 
palabra  el  documento  parlamentario. 

Ninguno  de  los  oyentes  osa  interrumpirle,  y 
para  penetrarse  hiende  lo  que  escuchan,  además 
de  las  orejas  y  de  los  ojos,  que  los  tienen  abier- 
tos de  par  en  par,  abren  la  boca,  y  apenas  pue- 
den cerrarla  cuando,  seco  el  gaznate,  oyen  el 
Dios  sobre  todo ,  con  que ,  á  imitación  del  juicio 
del  año  en  los  calendarios,  suelen  terminar  los 
discursos  de  la  corona. 

El  primero  que  rompe  á  hablar  no  sabe  que 
decir  de  lo  que  ha  oido,  porque,  aunque  letra  por 
letra  lo  ha  oido  todo,  no  ha  comprendido  nada,  y 
se  contenta  con  exclamar: 


HOY. 
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— ¡Mi  alma,  que  está  guapu  el  papelucu! 

— ¡Está  mejor  notadu  que  la  Gacetal  dice  otro 
de  los  aguadores. 

— ¡Mira  que  gracia!  replica  uu  nuevo  interlo- 
cutor. ¡Pues  si  este  papelón  no  valiera  mas  que 
la  Gaceta  habíamos  echadu  buen  año  de  favos!.... 
Este  papel  vale  mas  que  todus  los  papeles  del 
mundu,  porque  le  escribió  la  misma  Reina  en 
persona. 

— ¿Escribíolu  la  reina?  pregunta  asombrado  el 

primero  de  los  aguadores Estonces  trae  para 

acá  un  rato  veré  el  caraiter  de  letra  que  tiene  S.  M. 
Y  pasando  de  mano  en  mano  el  impreso,  to- 
dos convienen  en  que  la  Reina  tiene  una  letra 
clara  y  hermosa,  que  parece  de  molde;  hasta  que 
el  farruco  que  habia  leido  el  discurso,  les  dice 
riendo: 

— No  seáis  bárbarus ,  esa  no  es  la  letra  de  la 
Reina. 

— Pues  luegu,  ¿quién  escribiólu? 

— El  ministril,  perú  se  lu  notó  la  Reina. 

— ¿Y  traeránnos  algún  rebullicio  estos  diputa- 
dos? pregunta  uno  de  los  aguadores  que  habia 
callado  hasta  entonces. 

— ¡Traerán  un  demoniu!  grita  el  lector  del  dis- 
curso. ¡Pues  luegu  tú  no  hiciste  razón  de  lo  que 
dice  el  papel! 

—Sí  que  me  hice;  perú  tengu  oidu  fablar  mu- 
chu  de  paz  y  de  riqueza  des  que  mandan  los 
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constitucioneirus  y  cada  dia  estamus  mas  arre- 
matadus  y  mas  pobres.  Ello  si,  música,  y  jara- 
nas, y  diversiones,  lleve  el  diablu  si  no  tienen 
hasta  fartarle  á  mío  los  oidus  de  himnus  de  Riegu 
y  de  muñeiras  patrióticas,  pera  siempre  anda- 
mus  de  rebullicios  y  de  trastornus. 

— Domingu...,.  Domingu grita  un   viejo 

aguador  dirigiéndose  al  preopinante. 

— Qué,  ¿no  es  verdad  lo  que  digu? 

— Sí;  pero  calla,  porque  si  te  oyen  los  alguaci- 
les has  de  dar  que  sentir  átus  rapaces. 

— ¿Pu.es  no  diceu  que  hay  libertad  y  que  somos 
libres? 

— Dicen dicen si  á  decir  vamus,  tam- 
bién yo  digu  que  ha  de  tocarme  la  lotería  y  no 
me  toca  nunca.  Estu  de  las  libertades  tenguyo 
para  mí  que  es  á  modu  del  juegu  de  la  lotería, 
que  á  ellos  tócales  siempre  y  á  los  que  jugamos 

no  nos  sale  nunca  cosa  de  provechu Y  luego, 

nosotros  malditu  si  ganamus  nada  con  esta  li- 
bertad, porque  tan  aguadores  sernos  hoy  como 
en  tiempo  de  mi  abuela,  y  aunque  ese  zapatera 
déla  esquina,  que  es  hombre  de  chispa  y  que  ha- 
bla como  un  libra,  dice  que  todos  somus  iguales, 
es  lo  ciertu  que  á  tí  y  á  mí  nos  hacen  andar  por 
medio  de  la  calle  como  si  fuéramos  unos  burrrus, 
y  nos  llevan  á  palos  los  polizontes  á  echar  agua 
cuando  tocan  á  fuegu. 

Y  por  el  estilo  de  lo  que  dejamos  narrado  sU 
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guen  los  astures  parlamentando  y  discutiendo 
mientras  sigue  la  discusión  y  el  parlamentaris- 
mo en  los  cafés,  en  las  fondas,  en  las  tabernas, 
en  las  calles  y  en  las  plazas,  sin  que  en  ninguno 
de  esos  círculos  discutidores  haya  sido  fácil  co- 
nocer el  motivo  de  la  discusión;  tal  andan  de  es- 
traviados  los  comentarios  y  las  conjeturas  que  se 
hacen  sobre  el  discurso  de  la  corona. 

Pero  no  queremos  resfriar  el  entusiasmo  de 
los  verdaderos  creyentes  analizando  esas  discu- 
siones, y  les  dejamos  saborear  á  sus  anchas  el 
trozo  de  felicidad  que  acaban  de  engullirse,  y 
que  puede  considerarse  como  las  bienaventuranzas 
del  catecismo  parlamentario. 

Se  les  ha  dicho:  que  el  orden  público,  primera 
necesidad  de  los  pueblos,  está  casi  asegurado;  que 
se  olviden  los  antigües  disturbios  y  desaparecerán 
las  pasadas  disensiones;  que  sepiensa  en  establecer 
una  política  de  olvido,  de  tolerancia  y  de  libertad; 
que  se  prepara  un  plan  de  enseñanza  general:  que 
se  procura  el  aumento  de  las  rentas;  que  se  harán ,  al 
abrigo  de  la  paz,  grandes  economías  en  el  presu- 
puesto de  gastos;  que  se  presentará  la  manera  de 
nivelarlos  con  los  ingresos ;  que  se  acortará  la 
distancia  que  nos  separa  de  las  posesiones  de  Ul- 
tramar; que  se  hará  el  arreglo  y  aun  la  extinción 
déla  deuda  pública,  etc.,  etc. 

Y  por  último,  después  de  conjugar  en  futuro, 
todos  los  verbos  de  la  familia  de  las  promesas  y 
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de  las  esperanzas,  se  echa  el  Dios  sobre  todo,  di- 
ciendo: Que  para  tan  grande  objeto  cuenta  el  mo- 
narca con  la  sabiduría  y  el  patriotismo,  de  que 
tan  señalados  ejemplos  han  dado  siempre  las 
Cortes,  y  sobre  todo,  con  los  auxilios  de  la  divina 
Providencia,  que  de  tantos  conflictos  y  calamida- 
des ha  sacado  á  España. 

No  puede  quedar  en  mejores  manos  el  nego- 
cio, y  aquí  damos  por  terminado  el  cuadro. 


CUADRO  VEINTE  Y  DOS 


La  escuela  de  las  costumbres. 


^i  el  teatro  es  la  escuela  de  las  costumbres,  pa- 
ra saber  cuales  son  estas,  no  hay  nada  mejor 
que  examinar  las  costumbres  del  teatro. 

En  la  primera  parte  de  esta  obra  le  temarnos 
tan  obediente  á  la  autoridad,  tan  humilde,  tan 
honesto  y  tan  morij  erado,  que  por  mucho  queha- 
ya  sacado  los  pies  de  las  alforjas,  como  dice  el 
vulgo,  y  aunque  haya  quitado  aquel  tablón  que 
cubría  los  pies  de  las  bailarinas^  aun  nos  parece 
que  hemos  de  hallarle  algunas  de  las  virtudes 
de  antaño. 

Verdad  es  que  ahora  madruga  poco  y  trasno- 
cha mucho;  no  tiene  autoridad  que  le  presida,  ni 
honestidad  que  peque  de  exagerada,  ni  humil- 
dad conocida,  ni  siquiera  sayas  que  cubran  las 
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piernas  de  las  bailarinas;  pero  todo  esto  no  im- 
porta nada  para  lo  que  hemos  de  decir  en  este 
capítulo. 

El  teatro  es  la  escuela  de  las  costumbres,  y 
si  estas  lian  cambiado,  claro  está  que  el  maes- 
tro no  podia  quedar  rezagado.  Marchaba  con  el 
siglo,  y  este  y  no  él  es  el  que  ha  cambiado. 

Por  de  pronto,  y  tratándose  de  una  época  de 
tanta  ilustración,  no  podia  consentirse  que  la  es- 
cuela de  las  costumbres  estuviera  establecida  en 
un  Corral  y  cambiamos,  no  el  corral,  sino  el  nom- 
bre; le  llamamos  coliseo  y  teatro.  El  degolla- 
dero, la  cazuela  y  el  patio  parecian  nombres  mas 
propios  de  una  plaza  de  toros  ó  de  un  matadero 
que  de  un  teatro  y  se  trocaron  por  los  de  paraíso, 
anfiteatro  y  platea.  También  se  creyó  que  las 
gentes  tenian  juicio  de  sobra,  para  andar  todas 
juntas,  y  sin  miedo  á  los  á  desórdenes,  que  según 
los  antiguos  alcaldes  de  Casa  y  Corte,  facilita  la 
obscuridad  en  concurso  de  ambos  sexos,  se  mezcla- 
ron estos,  haciendo  neutras  y  comunes  de  dos 
las  antiguas  localidades  masculina  y  femenina. 
Con  esto  y  con  las  luces  de  gas,  que  no  dejan 
rincones  obscuros,  y  mucho  terciopelo  en  los 
asientos  y  mucho  oro  en  las  paredes,  y  musas  y 
genios  y  nubes  en  el  techo,  los  corrales  han  que- 
dado convertidos  en  unos  verdaderos  templos 
de  la  inmortalidad. 

Pero  las  reformas  hechas  en  el  local  de  las  es- 


—  57  — 
cuelas  no  habrían  sido  suficientes  para  mejorar 
la  enseñanza  de  las  costumhres,  sino  hubiésemos 
pensado  también  en  reformar  los  profesores. 
Era  una  inhumanidad,  risible  de  puro  salvaje, 
el  negar  sepultura  sagrada  á  los  que,  represen- 
tando autos  sacramentales,  habian  contribuido  á 
encaminar  á  muchas  gentes  por  la  senda  de  la 
virtud,  y  desde  luego  dijimos,  que  se  pusieran 
los  campo-santos  á  disposición  de  los  cómicos. 
Nos  pareció  asimismo  poco  respetuoso  y  poco 
digmo  el  tratar  tú  por  tú  á  nuestros  maestros,  y 
usando  ellos  la  mitad  de  su  vida  el  tratamiento 
de  alteza  y  aun  el  de  majestad,  en  los  papeles  de 
príncipes  y  emperadores,  no  quisimos  regatear- 
les la  dignidad  y  les  dimos  don  y  aun  les  dejamos 
usar  señoría.  Y  una  vez  cambiado  el  mote,  con 
que  antiguamente  se  los  conocía  á  todos,  por 
el  don  y  el  señorío,  creímos  y  creímos  bien,  y 
ojala  lo  creyéramos  con  mas  fé,  que  era  preciso 
sacarlos  de  otras  clases  de  gente  de  las  que  an- 
tes surtían  el  teatro,  y  educarlos  de  otro  modo 
también.  Aun  suele  el  vulgo  llamarlos  histriones 
y  cómicos  y  comediantes,  pero  ellos  no  contestan, 
y  hacen  bien,  sino  cuando  los  apellidan  actores.  Y 
así  como  hubo  un  tiempo  en  que  tenían  su  arte 
como  un  oficio  de  mera  imitación,  mientras  es- 
taba abierta  la  escuela  del  toreo,  ahora  que  se  ha 
cerrado  la  universidad  de  los  toreros  y  que  es- 
tos viven  de  la  rutina  y  del  empirismo,  los  que 
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se  dedican  al  teatro  tienen  sus  cátedras  de  decla- 
mación, sus  escuelas  de  canto  y  sus  academias 
de  baile. 

¡Figúrate,  lector,  si  con  unas  escuelas  tan 
bonitas  y  unos  maestros  tan  bien  educados,  ha- 
brán mejorado  las  costumbres! 

Dicen  que  entre  amigos  con  verlo  basta;  pues 
vamos  á  verlo. 

Aunque  podríamos  asistir  á  la  función  desde 
un  palco,  porque  tenemos  varias  amigas  que  nos 
han  invitado  á  ello,  no  queremos  hacerlo  porque 
deseamos  ser  expectadores  y  eso  seria  darnos  en 
expectáculo. 

Al  que  tiene  abonado  cada  tercer  dia  la  mar- 
quesa de  las  Batallas,  no  podemos  ir  porque  inco- 
modaríamos á  los  demás  y  no  estaríamos  cómo- 
dos nosotros.  Le  llaman  el  palco  de  ánimas  por- 
que allí  se  asoman  las  de  todos  los  amigos,  y  unos 
á  otros  se  quitan  la  vista  del  escenario. 

La  duquesa  del  Desfiladero  ha  estrenado  un 
traje  de  tanto  lujo  y  la  modista  le  ha  robado  tan- 
ta tela  en  el  escote,  que  allí  se  van  á  fijar  las  mi- 
radas del  piíblico  y  estaremos  en  berlina. 

En  el  palco  de  la  condesa  de  la  Emboscada, 
no  podemos  entrar  hasta  que  ella  vaya  y  como 
irá  muy  vestida  no  llegará  hasta  la  mitad  de  la 
función,  y  esto  no  nos  conviene. 

Últimamente,  la  baronesa  de  la  Trinchera 
también  nos  ha  invitado  á  ir  al  teatro,  pero  co- 
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mo  ella  se  asoma  tres  minutos,  para  ver  como  se 
han  vestido  las  demás  mujeres  y  que  éstas  vean 
como  ella  lo  ha  hecho,  y  luego  se  retira  á  jugar 
al  tresillo  en  el  interior  del  palco,  no  veremos  la 
función. 

Lo  mismo  que  nos  sucede  con  la  aristocracia 
militar,  que  es  la  gran  aristocracia  en  estos  tiem- 
pos de  libertad  civil,  nos  pasa  con  los  exiguos 
restos  de  la  aristocracia  antigua,  y  con  la  del  di- 
nero ó  de  la  alta  banca;  y  por  no  oir  hablar  en 
estos  palcos  de  tres  por  ciento  y  de  contratas  y 
de  caminos  de  hierro,  en  aquellos  de  grados,  de 
empleos  y  de  votaciones  parlamentarias,  en  los 
del  medio  de  etiqueta  y  de  ceremonias  palacie- 
gas, y  en  todos  ellos  de  modas  y  de  política,  nos 
vamos  á  sentar  en  una  butaca.  Si  el  expectador 
que  tenemos  á  la  derecha  nos  habla,  cortamos  su 
conversación;  y  si  el  de  la  izquierda  nos  pre- 
gunta no  le  contestamos.  Nosotros  somos  de 
aquella  gente  que  iba  al  café  á  tomar  café,  á  la 
iglesia  á  oir  misa  y  al  teatro  á  ver  la  comedia. 
Para  hablar  al  paseo  ó  á  la  calle,  y  mejor  aun  en 
casa  y  á  puerta  cerrada. 

La  función  que  hemos  escogido  es  varia- 
da. El  cartel  la  anuncia  en  los  términos  si- 
guientes: 

1.°    Gran  sinfonía  del  Romanticismo  á  toda  or- 
questa y  con  melodías  clásicas. 

2,°    El  drama  nuevo  en  dos  actos,  original  y  en 


—  60  — 

verso  titulado:  Un  charco  de  sangre  ó  ¡a  venganza 
de  una  madre. 

3.°  La  zarzuela  nueva  en  un  acto  arreglada 
del  francés,  con  el  título  de:  [Murió  de  amor  el  Se- 
rafín del  vallel 

4.°  La  comedia  nueva  en  un  acto,  tomada  del 
francés,  con  el  título  de:  La  mujer  en  malos  pasos  y 
el  marido  en  pasos  peores. 

5.°  120.a  representación  del  estrepitosamente 
aplaudido  paso  de  baile  filosófico  sacado  del  fran- 
cés y  titulado:  ¡Por  andar  en  malos  pasosl... 

6.°  y  último.  El  juguete  cómico,  imitado  del 
francés,  con  el  título  de:  \Pobre  marido] 

Al  alzarse  el  telón  aparece  una  magnífica  de- 
coración de  campo,  en  la  que  se  ven  multitud  de 
árboles,  flores,  cascadas  y  arroyos.  Una  luna 
dulcísima  alumbra  la  escena,  los  pájaros  cantan 
en  la  enramada  y  aun  parece  que  se  perciben  gra- 
tísimos aromas.  Si  aquella  no  es  la  copia  del 
Paraíso  cerca  le  anda.  Bien  hace  el  apuesto  ga- 
lán, que  tiene  entre  sus  manos  la  de  una  her- 
mosa dama,  en  sellar  con  un  beso  el  juramento 
de  amor  eterno  que  pronuncian  sus  labios  y  bien 
hace  ella  en  poner  por  testigos  de  su  fidelidad, 
no  sus  años ,  aunque  parece  de  mayor  edad, 
sino  las  auras  que  besan  su  frente,  las  aves  que 
arrullan  sus  palabras  y  el  sol  que  ilumina  el  cua  - 
dro.  El  público  envidia  la  situación  de  aquellos 
felicísimos  amantes,  aplaude  con  entusiasmo  los 
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versos  en  que  se  pintan  su  amor  y  pide  que  se 
repita  y  se  repite  una  y  otra  vez  la  escena. 

¡Qué  cuadro  mas  interesante,  ni  mas  tierno, 
ni  de  mejor  enseñanza,  ni  mayor  edificación  que 
el  del  amor  en  medio  de  un  paraiso  de  amores! 
Lástima  dá  que  aquellos  bienaventurados  morta- 
les interrumpan  su  coloquio  amoroso  y  vuelvan 
la  cabeza  asustados  al  oir  el  rumor  de  unas  ra- 
mas, tras  délas  que  aparece  un  hombre,  que  aso- 
mando á  la  escena  á  una  joven  que  trae  de  la 
mano,  la  dice: 

¡Míralos!...  ¡Ellos  son!...  ¡Malditos  sean! 

El  público  se  indigna  al  ver  aquella  pareja 
que  viene  á  interrumpir  la  purísima  felicidad  de 
los  dos  amantes,  los  cuales  con  acento  de  deses- 
peración y  cogiéndose  de  las  manos,  exclaman: 

Ella.     ¡Mi  esposo!...  ¡maldición!...  ¡Cielos!...  ¡mi  hija! 
El.        ;M¡  mujer  y  su  padre!...  ¡ábrete,  intierno! 

Cae  el  telón,  vuelve  á  sonar  la  música,  cú- 
brense  los  hombres  la  cabeza  y  empieza  el  en- 
treacto. 

Antiguamente,  cuando  el  teatro  estaba  mal 
alumbrado  por  unas  cuantas  luces  de  aceite,  no 
se  hacia  otra  cosa  durante  el  entreacto,  sino 
respirar  con  trabajo  los  gases  de  la  aceituna,  be- 


—  62  — 

ber  un  vaso  de  aloja,  Vendido  por  gentes  que 
habían  hecho  su  correspondiente  información  de 
buena  vida  y  costumbres,  y  comentar  con  respeto 
las  escenas  que  acababan  de  representarse;  todo 
con  la  misma  separación  de  sexos  que  habia 
existido  durante  la  representación. 

Los  entreactos  de  hoy  son  otra  cosa  muy 
distinta. 

En  las  localidades  baratas,  que  ahora  que 
hemos  suprimido  la  infamia  se  llaman  asientos 
de  ignominia,  como  las  gentes  han  tenido  la  len- 
gua pegada  al  paladar,  la  boca  abierta  y  los  ojos 
fijos  en  la  escena,  hacen  bastante  con  volver  en 
sí,  y  recordar  lo  que  han  visto,  procurando  rete- 
ner en  la  memoria  algunos  de  los  versos  que  han 
escuchado.  Los  demás  expectadores  son  los  que 
aprovechan  el  entreacto. 

Entran  y  salen  en  los  palcos  y  en  el  salón  de 
descanso,  á  descansar  de  no  haberse  cansado, 
calificando,  magistralmente,  de  buena  ó  de  mala 
la  obra  y  á  su.  autor  de  estúpido  ó  de  sabio  y  á 
los  actores  de  inimitables  ó  de  detestables".  Si  el 
drama  gusta ,  no  falta  quien  haga  coro  á  los  que 
le  elogian,  para  decir  que  es  lo  mejor  que  se 
ha  escrito  en  francés;  con  lo  cual  todos  dicen 
que — ya  les  parecia  que  era  demasiado  bueno 
para  ser  origiüal — y  nadie  se  cuida  de  averiguar 
deque  obra  extranjera  ha  sido  tomado,  sino  que 
todos  acogen  gustosos  la  calumnia.  Se  critica  el 
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plan,  las  situaciones  y  los  versos,  pero  nada  se 
dice  del  fondo  de  la  obra,  nada  de  su  argumento 
ni  de  su  fin  moral.  En  este  punto  son  los  expec- 
tadores  verdaderos  niños  de  escuela,  que  toman 
sin  replicar  lo  que  les  dá  el  maestro,  el  cual  dice 
á  su  vez  que  dá  lo  que  mas  les  gusta  á  los  chi- 
cos; y  ¡vaya  vd.  á  averiguar  quien  de  los  dos 
tiene  razón! 

Pero  las  conversaciones,  que  giran  sobre  el 
acto  que  se  acaba  de  representar,  duran  en  algu- 
nos círculos  poco  y  en  otros  nada.  El  entreacto 
se  invierte  en  hacer  política  y  en  hacer  atmósfera 
para  la  política  del  siguiente  dia;  porque  los  tea- 
tros son  grandes  propagandistas  de  toda  clase 
de  rumores.  En  los  casinos,  en  los  cafés,  en  la 
bolsa  y  hasta  en  la  misma  presidencia  del  con- 
sejo de  ministros,  se  ha  de  preguntar — ¿qué  se 
dijo  anoche  en  el  teatro? — y  es  preciso  oir  ha- 
blar y  aun  inventar  alguna  cosa,  para  que  no  se 
diga  que  en  el  teatro  no  se  dijo  nada. 

Con  gran  sentimiento  de  las  gentes  de  la  ig- 
nominia, los  de  las  butacas  no  abandonan  los  pal- 
cos, ni  vuelven  á  sus  asientos  hasta  que  han  pa- 
sado dos  ó  tres  escenas  del  acto,  y  entran  con 
ruido,  no  para  interrumpir  á  los  actores,  sino  para 
que  á  ellos  los  vean  entrar. 

En  la  escena  el  paraiso  ha  desaparecido  y  en 
su  lugar  se  ve  un  salón  de  baile.  La  luna  se  ha 
trocado  en  una  luz  vivísima  de  bujías  esteári- 
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cas,  los  arroyos  en  riquísimas  alfombras,  los  ár- 
boles en  columnas  de  pórfido,  las  flores  en  colga- 
duras de  terciopelo  y  oro  y  los  dos  amantes  en 
una  legión  de  enmascarados.  Damas  vestidas  con 
gran  lujo,  pero  con  el  rostro  cubierto,  cruzan  la 
escena,  y  en  los  salones,  que  se  ven  en  el  fondo, 
se  oye  una  armoniosa  orquesta  y  el  rumor  de 
gente  que  baila. 

De  repente  empiezan  á  desaparecer  las  más- 
caras, la  música  vá  sonando  lejos,  como  si  los 
salones  se  fueran  retirando  á  dormir,  y  del  fondo 
del  escenario  se  destaca  un  dominó  negro,  que 
avanza  lentamente  hasta  encontrarse  con  otro 
azul,  que  ha  estado  oculto  detrás  de  una  de  las 
columnas.  Pasea  el  primero  la  escena,  como  quien 
registra  la  casa,  y  con  aire  de  cazador  que  es- 
cucha para  ver  donde  está  la  fiera ,  y  cogiendo 
violentamente  del  brazo  al  dominó  azul,  le  ar- 
rodilla con  violencia,  saca  un  puñal,  se  le  hunde 
en  el  seno  y  quitándose  el  antifaz  exclama  con 
sardónica  sonrisa,  á  tiempo  que  se  escucha  el  do- 
blar de  una  campana  entre  bastidores: 

¡Oyes  ese  [amerito  agonizante, 
Voz  sepulcral  de  fúnebre  agonía. 
Es  la  iglesia  que  dobla  por  tu  amante 
Y  yo  le  hice  matar,  sábelo  impía! 

El  dominó  azul  se  incorpora  con  trabajo,  sin 
apartar  la  mano  izquierda  del  sitio  de  la  herida, 
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y  arrancándose  con  la  derecha  la  máscara,  cae  al 
suelo  gritando : 

jEs  mi  padre!  ¡qué  horror!....  ¡yo  le  maldigo! 

Oyese  á  ese  tiempo  una  estrepitosa  carcajada 
en  el  fondo  de  la  escena,  y  aparece  la  dama  del 
primer  acto  cubierta  con  un  dominó  azul  y  con 
la  careta  en  la  mano;  el  padre  se  arroja  sobre  el 
cadáver  de  la  hija,  cae  el  telón,  empieza  la  mú- 
sica y  aplauden  los  espectadores  pidiendo  á  gri- 
tos— \el  autor] 

Sale  uno  délos  actores  á  decir  quien  es  el  au- 
tor del  drama  que  han  tenido  el  honor  de  represen- 
tar, y  el  público,  sin  escuchar  el  nombre,  pide  que 
salga  para  conocerlo  si  es  nuevo  en  la  plaza,  ó 
simplemente  para  hacerlo  salir,  si  ya  le  conoce. 

El  autor  no  permite  que  se  impaciente  el  pú- 
blico, y  sale  y  saca  consigo  á  la  madre  que  hizo 
asesinar  á  su  hija,  al  padre  que  la  asesinó,  á  la 
joven  asesinada  y  al  yerno  por  quien  doblaban 
en  la  parroquia.  Hay  coronas  para  el  verdugo  y 
para  las  víctimas,  y  el  Charco  de  sangre  se  con- 
vierte en  una  espuerta  de  flores. 

La  zarzuela  no  es  del  género  triste;  empieza 
por  el  contrario  con  un  retozo  general  de  todos 
los  actores;  aldeanos  sencillísimos  que  van  á  la 
feria  del  pueblo  inmediato,  mas  alegres  que  las 
castañuelas  que  llevan  en  las  manos,  y  con  un 
gozo  tan  inocente  y  tan  pastoril,  que  no  parece 

HOY.  TOMO   IV.    i) 


—  66  — 

sino  que  aquella  aldea  pertenece  á  un  nuevo 
mundo,  en  el  cual  no  ha  querido  Dios  plantar  el 
árbol  del  bien  y  del  mal.  Retozan  con  tal  senci- 
llez y  tienen  unas  conversaciones  tan  inocentes 
y  tan  candidas,  que  todos  parecen  unos  camue- 
sos incapaces  de  probar  nunca  la  manzana  pro- 
hibida. 

De  repente  y  cuando  se  cree  que  tienen  mas 
prisa  por  llegar  á  la  feria,  la  orquesta  dá  dos  ó 
tres  golpes,  y  uno  de  los  aldeanos,  paseando 
misteriosamente  la  escena  con  el  dedo  índice  en 
la  boca,  reúne  en  torno  de  sí  á  todos  sus  compa- 
ñeros de  ambos  sexos  y  les  dice: 

— ¿Sabéis  lo  que  se  cuenta  de  Feliciana,  de 
aquella  orgullosa  pastora  que  no  queria  que  nin- 
guno de  nosotros  la  echásemos  coplas,  ni  la  ron- 
dásemos la  casa,  porque  decia  que  todos  éramos 
unos  bárbaros? 

— No,  no  lo  sabemos,  contestan  á  una  voz 
todos. 

— ¿Pero,  os  acordáis,  que  se  escapó  con  aquel 
militar  que  estuvo  alojado  en  el  pueblo  y  se  fué 
á  Madrid  y  no  ha  escrito  á  nadie  nunca? 

—Sí. 

— Pues  estadme  atentos ,  porque  aquí  en  se- 
creto y  sin  que  nadie  nos  oiga,  os  voy  á  decir  lo 
que  se  cuenta  en  el  lugar. 

Los  aldeanos  se  acercan,  alargan  la  cabeza 
para  que  no  se  les  escape  nada  de  lo  que  van  á 
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oir  en  secreto,  y  el  chismoso  se  adelanta  hacia  el 
público  y  volviendo  la  espalda  á  su  verdadero 
auditorio,  acompañado  de  la  orquesta ,  canta  en 
voz  alta  lo  siguiente: 


Coro. 

Aldeano. 
Coro. 
Aldea.no. 
Coro. 


Sabéis  amigos 
que  Feliciana, 
una  mañana 
despareció'; 
pues  en  silencio 
os  juro  á  fé, 
que  yo  os  diré 
lo  que  pasó. 
El  nos  dirá 

lo  que  pasó,  lo  que  pasó oooó 

Silencio. 
Silencio. 

Silencio,  atención 

Silencio...  atención...  ooon. 


El  aldeano  alza  la  voz  cuanto  puede,  aun  á 
riesgo  de  desafinar  cuanto  sea  posible,  y  dice: 


Coro. 


En  la  corte 
las  princesas, 
las  duquesas 
y  otras  mas; 
con  Feliciana 
iban  en  coche, 
á  troche  y  moche 
á  pasear. 
A  troche  y  moche 
á  pasear...  á  pasear. 


a  pasear,  ar,  ar. 


—  os    - 

Aldeano.    Pero  es  el  caso 

que  Feliciana, 

de  una  terciana 

ó  qué  sé  yo; 

cayó  mal  i  la 

y  aquí  la  echaron, 

la  abandonaron 

y  aquí  Ileso. 
Cobo.  La  abandonaron 

y  aqui  llego...  y  aquí  llegó...  oooó. 

A  ese  tiempo  asoma  por  la  cima  de  una  mon- 
taña, que  se  vé  en  el  fondo,  una  joven  pálida, 
ojerosa,  con  el  cabello  destrenzado  y  vestida  con 
una  túnica  blanca,  y  el  aldeano  grita: 

Ved  la,  allí  viene 

con  paso  lento, 

¡qué  macilento 

su  rostro  esta! 
Coro.  Que  macilento 

su  rostro  está...  su  rostro  está...  aaaa. 
At-deako.    Busca  las  flores 

qué  siendo  niña, 

en  la  campiña 

se  puso  A  oler. 
Coro.  En  la  campiña 

se  puso á  oler...  se  puso  á  oler...  er,  er,  er. 


Cesa  la  orquesta,  óyese  un  solo  de  arpa, 
ábrense  en  dos  filas  los  aldeanos,  con  rigorosa 
división  de  sexos,  y  alzan  todos  los  ojos  y  las 
manos  al  cielo,  como  en  señal  de  una  gran  des- 


—  69  — 

gracia,  mientras  la  joven,  tosiendo  á  compás  del 
arpa  y  como  si  á  cada  paso  fuera  á  rendir  el  alma, 
avanza  lentamente  hasta  el  agujero  del  apunta- 
dor; y  en  vez  de  sacar  un  grano  de  goma  ó  una 
pastilla  de  malvavisco,  arranca  una  hoja  de  un 
árbol,  la  besa,  alza  los  ojos  al  cielo,  (cuyo  movi- 
miento de  cabeza  la  produce  un  fuerte  golpe  de 
tos,  que  con  las  armonías  del  arpa  y  los  gestos 
de  los  coristas  produce  un  efecto  desgarrador]  y 
desfallece  y  cae  en  los  brazos  délas  aldeanas,  que 
corren  á  sostenerla  y  la  sostienen;  mientras  ella 
suspirando,  tosiendo  y  agonizando,  suelta  la  si- 
guiente copla:  . 

¡Ay  que  no  sabe  el  mundo 

lo  que  se  pesca, 
cuando  deja  en  el  campo 

á  las  doncellas! 

Lirio  del  valle 

es  la  mujer,  y  el  hombre 

viene  á  secarle. 

Zagalas,,  yo  me  muero, 

esloy  muy  mala, 

la  liebre  me  devora, 

la  tos  me  mata. 

A. ..Di. ..os...  a...mi...gos... 

per. ..don...  per. ..don...  á  to...dos... 

per. .don...  os...  pi...do... 

Feliciana  cierra  los  ojos,  muere,  y  caen  de 
rodillas  todos  los  aldeanos,  mientras  el  arpa  larga 
sus  últimas  notas,  que  mueren  ahogadas  por  el 
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redoble  de  un  tambor,  y  aparece  en  la  escena  un 
capitán  mandando  ocho  hombres  y  una  canti- 
nera. El  capitán  es  el  militar  con  quien  se  escapó 
Feliciana,  y  la  cantinera  es  una  de  las  duquesas 
de  Madrid,  que  por  seguir  al  capitán  ha  adoptado 
el  disfraz  de  cantinera.  Ambos  reconocen  el  ca- 
dáver, que  las  aldeanas  están  cubriendo  de  flores, 
sin  haber  visto  llegar  la  tropa,  y  cuando  se  aper- 
ciben de  ello  dan  cada  una  un  grito,  los  soldados 
se  apoderan  de  ellas,  visten  con  sus  uniformes  á 
los  novios,  que  son  unos  corderos,  y  les  dejan 
patrullando,  por  si  viene  el  general,  que  anda  por 
aquellos  contornos  y  cae  el  telón. 

La  comedia,  como  su  título  lo  indica,  se  re- 
duce á  un  marido  malo,  á  una  mujer  perversa  y 
á  un  amigo  malísimo. 

No  nos  detenemos  á  explicar  cómo  los  segun- 
dos engañan  al  primero,  y  cómo  éste,  después 
que  ha  sabido  que  le  han  engañado,  vuelve  á 
quedar  tan  contento,  porque  el  argumento  es  de- 
masiado conocido  y  los  personajes  están  siem- 
pre de  guardia  en  el  moderno  teatro  español.  Un 
amigo  falso,  una  mujer  infiel,  un  marido  tonto, 
y  una  colección  de  gentes  que  amparan  á  los 
primeros  y  se  rien  del  segundo,  apenas  hay  come- 
dia que  no  los  tenga. 

El  lector  los  conoce  mejor  que  nosotros,  y 
habrá  visto  aplaudir  esas  obras  con  verdadero 
entusiasmo,  no  por  el  fondo  de  ellas,  que  eso  im- 
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porta  poco,  sino  por  los  chistes  en  que  abundan. 
No  se  puede  hacer  reír  al  público  sin  hacer  llorar 
á  la  moral  pública;  pero  como  esta  dama  se  ha 
empeñado  en  no  asistir  al  teatro,  llora  en  su  casa 
y  los  autores  no  han  podido  ver  esas  lágrimas. 

Lo  que  verdaderamente  aflige  es  un  baile 
serio. 

Figúrate,  lector,  una  joven  modesta  y  hermo- 
sísima, con  las  piernas  al  aire,  el  pecho  descubier- 
to, los  hombros  y  los  brazos  desnudos  y  un  tone- 
lete tan  hueco  y  tan  apartado  del  cuerpo,  quemas 
que  una  prenda  del  traje  parece  un  salvavidas 
para  arrojarse  al  mar;  figúratela,  digo,  saliendo  de 
entre  bastidores,  cabizbaja  y  pensativa,  con  los 
brazos  cruzados  y  marcando  el  paso,  con  un  com- 
pás tan  lento  y  tan  dolorido,  que  parece  que  vá  á 
caer  exánime  sobre  la  escena.  Mírala  como  de 
repente  llega  al  medio  del  escenario,  y  alzando 
los  ojos  al  cielo,  y  apretándose  el  corazón  con 
ambas  manos,  eleva  su  cuerpo  sobre  la  punta  del 
pie  derecho,  y  estendiendo  la  pierna  izquierda, 
hasta  poner  el  pié  un  metro  mas  alto  que  la  ca- 
beza, baja  ésta  hacia  el  suelo,  tiende  los  brazos 
como  si  fuera  á  volar  y  empieza  á  dar  brincos  y 
saltos,  cogiendo  puñados  de  aire  y  llevándolos 
al  corazón,  que  parece  estarle  saltando  de  pena. 
Obsérvala  cuando  lleva  una  mano  hacia  la  oreja 
y  en  ademan  del  que  escucha,  se  mantiene  cuatro 
minutos  sobre  la  uña  de  uno  de  los  dedos  del  pié 


izquierdo,  y  abre  sus  ojos  espantada  como  si  hu- 
biera oído  un  rumor  siniestro;  y  si  todo  esto  no  te 
aflige,  ni  la  situación  de  esa  mujer  te  hace  verter 
lágrimas,  diré  que  tienes  un  corazón  como  el  del 
público,  que  aplaude  en  esos  momentos  de  supre- 
mo dolor,  y  pide  que  se  repitan  aquellos  retorti- 
jones de  piernas  y  de  brazos,  que  tan  bien  expre- 
san los  retortijones  del  amor,  de  los  celos,  del 
miedo  y  de  la  ira. 

Fig'drate  que  del  fondo  de  la  escena  sale  un 
hombre,  no  mas  vestido  que  la  joven,  aunque  con 
su  tonelete  menos  voladizo,  y  corre  hacia  ella, 
explicándole  con  sus  ademanes  todo  el  amor  que 
le  inspira,  y  ella  huye  y  le  indica  que  se  tirará 
al  mar  si  dá  un  paso  mas,  y  él  le  pregunta,  tam- 
bién por  señas — ¿por  qué? — y  ella  le  impone  si- 
lencio, indicándole  que  se  lo  vá  á  contar  al  mo- 
mento; y  recorre  la  escena,  conlos brazos  esten- 
didos y  de  puntillas,  para  ver  si  están  solos  y 
rompe  por  fin  á  hablar  con  pies  y  con  manos, 
hasta  que  cae  rendida  y  desmayada  en  los  bra- 
zos del  galán  que  la  contempla,  y  la  dá  un  beso 
y  la  deja  tendida  en  un  banco  de  piedra.  Y  tras 
de  esto  alza  los  ojos  al  cielo  para  expresar  su  ale- 
gría, y  echa  las  piernas  al  aire  y  dá  cien  saltos 
y  cien  brincos,  mientras  poco  á  poco  vá  desper- 
tando la  joven  y  se  horroriza  de  encontrarse  allí 
sola,  y  se  pasa  la  mano  por  la  frente  como  para 
recordar  lo  que  le  ha  sucedido.  Entonces,  él,  bai- 
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lando  y  sin  que  ella  le  vea,  llega  por  detrás  del 
banco,  la  dá  un  beso  en  la  frente  y  entablan 
un  diálogo  de  brazos  animadísimo,  del  cual 
resulta  que  quedan  perdidos  de  amor,  y  que  se  lo 
cuentan  al  público,  en  un  paso  á  dos,  que  no  hay 
mas  que  pedir. 

El  público,  que  no  vierte  lágrimas  á  la  vista 
de  aquellos  dolores  secos  y  mudos,  cubre  de  flo- 
res y  palomas  la  escena,  arroja  coronas  de  lau- 
rel á  los  pies  déla  bailarina,  y  ésta  sale  una  vez 
y  otra  á  dar  gracias  sonriendo  y  como  si  estu- 
viera loca  de  alegría.  Entre  bastidores  la  tienen 
preparada  una  cama,  en  la  cual  se  tiende  apretán- 
dose de  veras  el  corazón  que  se  le  sale  del  pecho, 
mientras  el  público  sigue  aplaudiendo  y  ella  qui- 
ta la  mano  del  corazón  y  vuelve  á  sonreír  y  hasta 
vuelve  á  repetir  el  baile  para  volverse  á  revolcar 
enlacama.  Pero  esto  no  lo  vé  el  público,  esto  lo 
venias  madres  ó  los  maridos  de  las  bailarinas,  los 
mismos  que  para  que  aprendan  y  puedan  ejecu- 
tar un  paso  nuevo,  las  estiran  las  piernas  y  las 
descoyuntan  los  brazos,  y  luego,  para  que  les 
pase  el  susto,  las  ofrecen  un  vaso  de  agua  de 
azahar. 

Lo  que  el  público  vé  después  del  baile  es  el 
juguete  cómico,  cuyo  protagonista  si  no  es  un 
marido  tonto,  es  un  novio  simple  y  una  novia 
que  para  ir  á  la  iglesia  se  empeña  en  que  la  ha 
de  dar  el  brazo  su  antiguo  amante  ó  cosa  por  el 
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estilo;  lo  cual  encuentran  muy  natural  los  sue- 
gros y  los  demás  amigos  de  la  casa,  y  al  público 
le  hace  reir  sobremanera,  porque,  como  hemos 
dicho  antes,  abunda  en  chistes  y  esta  sociedad  es 
muy  chistosa. 

He  aquí,  lector,  las  costumbres  del  teatro.  Los 
que  á  todas  horas  te  dicen  que  el  teatro  es  la  es- 
cuela délas  costumbres,  te  dirán  si  esas  son  las 
costumbres  de  la  sociedad. 

Nosotros  no  podemos  decir  nada  mas,  porque 
nos  hemos  estendido  demasiado.  Ni  siquiera  te- 
nemos espacio  para  hablar  de  los  alabarderos,  que 
han  reemplazado  á  los  antiguos  mosqueteros,  ni 
de  si  á  esos  aplaudidores  de  oficio,  hoy  mejor  or- 
ganizados que  ayer,  se  debe  el  buen  ó  mal  éxito 
de  algunas  obras  dramáticas. 

Somos  creyentes  sinceros  del  sufragio  uni- 
versal;  profesamos  con  toda  fé  el  sistema  de  las 
mayorías,  y  no  creemos  que  estas  puedan  ser 
nunca  ficticias. 

¡A  dónde  iriamos  á  parar  si  diéramos  entrada 
á  la  duda  en  estas  materias' 


CUADRO  VEINTE  Y  TRES- 


El  padre  de  su  madre. 


jjE  cuantas  dispensas  matrimoniales  se  solici- 
tan de  la  corte  de  Roma,  por  razones  de  paren- 
tesco entre  los  contrayentes,  ninguna  nos  parece 
de  tanta  importancia,  ni  tan  indispensable,  como 
una  que  no  tenemos  noticia  se  haya  demandado 
jamás. 

Seguramente  que  no  habrá  autorizado  nunca 
la  curia  romana  un  matrimonio,  del  cual  resulte, 
que  el  marido  venga  á  convertirse  en  padre  de 
la  que  le  dio  el  ser,  y  por  consecuencia  precisa 
en  abuelo  de  sus  propios  hermanos. 

Y  esto  sin  embargo  es  un  hecho.  Y  no  un  he- 
cho de  hoy  ni  de  ayer  sino  de  antes  de  ayer  ó*"de 
mucho,  de  muchísimo  antes. 
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Esa  paternidad  á  posteriori,  que  tan  intrinca- 
da y  tan  difícil  parece,  no  es  sin  embarco  un  jue- 
go de  prendas,  sino  la  prenda  del  juego  elec- 
toral. 

El  ciudadano,  que  obediente  á  los  preceptos 
de  su  madre  Patria,  deposita  su  papeleta  en  la  ur- 
na, se  halla,  sin  saber  cómo  ni  cuándo,  con  la 
agradable  nueva  de  que  sus  propios  hermanos  la 
han  casado  con  el  voto  nacional.  Y  cuando  vá  á 
tomar  posesión  del  lecho  electoral,  cuando  se 
dispone  á  echar  sobre  sus  hombres  la  suavísima 
cruz  del  matrimonio  parlamentario,  se  encuen- 
tra con  que  tiene  una  hija  mayor  de  edad,  y  con 
que  su  madre  ha  desaparecido. 

Sus  hermanos  le  llaman  abuelo  y  le  procla- 
man á  voz  en  grito  Padre  de  la  Patria,  esto  es. 
padre  de  su  propia  madre. 

Con  lo  cual  queda  probado  que  la  patria  era 
inclusera  hasta  que  se  inventó  el  parlamentaris- 
mo, y  que  está  huérfana  cuando  no  mandan  los 
parlamentarios. 

Los  realistas  aducirán  cuantos  derechos  se 
les  antoje  para  probarnos  su  parentesco  con  la 
Patria  ú  quien,  en  su  calvario  político,  crucifican 
entre  el  Rey  y  la  Ley,  pero  no  nos  convencerán 
de  su  paternidad  ínterin  no  presenten  entre  sus 
hombres  políticos  el  hombre  diputado. 

'  En  el  ayer  de  esta  historia  de  la  sociedad  es  - 
paiíola,  habrá  visto  el  lectorios  diputados  de  las 
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órdenes  religiosas,  elegidos  poco  mas  ó  menos 
que  los  diputados  á  Cortes;  y  aun  si  hubiéramos 
tomado  las  cosas  de  mas  lejos  habría  hecho 
amistad  con  los  diputados  de  las  antiguas  Cortes 
de  Castilla.  ¡Pero  qué  tienen  que  ver  los  unos  ni 
los  otros,  con  estos  verdaderos  padres  de  la  pa- 
tria, con  estos  soberanos  in  partibus  (y  no  lo  digo 
á  mal  decir)  por  quienes  he  puesto  el  caballete  y 
á  cuyas  hazañas  destino  el  lienzo  del  presente 
cuadro! 

Quítense  allá  los  discretos  de  los  conventos  y 
no  osen  entrar  en  comparación  con  nuestros 
diputados  á  Cortes.  Apártense  los  ricos  homes, 
los  perlados,  los  iijosdalgo,  los  percuradores  y 
los  personeros  de  las  antiguas  Cortes  españolas, 
y  no  vengan  á  reclamar  derechos  de  antigüedad 
sobre  los  modernos  parlamentarios,  de  nuestra 
modernísima  representación  nacional. 

El  diputado  de  hoy  es  una  planta  recien  im- 
portada del  extranjero;  la  estamos  aclimatando 
ó  queriéndola  aclimatar,  que  acaso  no  sea  lo  mis- 
mo, y  de  ella  sola  nos  cumple  ocuparnos  en  el 
presente  artículo,  y  en  los  dos  que  ponemos  á 
continuación. 

Ya  la  vieron  los  lectores  brotar  de  las  ur- 
nas electorales,  y  queremos  que  la  acompañen 
al  examen  botánico  de  la  comisión  de  actas,  para 
que  luego  admiren  la  lozanía  con  que  se  desarro- 
lla y  crece  en  el  invernáculo  parlamentario. 
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No  esperen,  sin  embargo,  y  esta  noticia  que- 
remos dársela  por  anticipada,  que  á  todas  las  es- 
pecies de  esa  familia  botánica  les  sea  igualmente 
provechoso  el  calor  parlamentario  de  la  estufa. 
No  todos  los  diputados  echan  flor,  ni  todas  las 
flores  abren  sus  pétalos  oratorios  con  desemba- 
razo; ni  todas,  sino  muy  pocas,  tienen  fragancia. 
Hay  muchas,  muchísimas,  el  noventa  por  ciento, 
y  peco  de  largo,  que  encogen  su  capullo,  arru- 
gan las  cejas,  y  mas  modestas  que  la  recatada 
sensitiva,  solo  abren  el  cáliz  oratorio  para  pro- 
nunciar algún  monosílabo. 

El  aire  de  las  prerogativas  de  la  corona,  les 
suele  ocasionar  una  muerte  instantánea,  y  cuando 
en  medio  de  una  legislatura  se  abre  la  ventana  que 
mira  al  trono,  y  entra  el  aire  de  la  disolución,  todos 
los  capullos  se  cierran  y  quedan  las  plantas  par- 
lamentarias perfectamente  secas. 

El  talento  del  diputado  consiste  entonces  en 
acudir  al  abono  que  le  dio  el  ser  y  procurar  dar 
nuevas  flores  en  la  próxima  legislatura. 

Pero  no  estamos  ahora  en  tan  lastimoso  mo- 
mento, y  el  aire  de  la  prerogativa  real  nos  es 
por  el  contrario  provechoso  y  hasta  indispensable. 

Sin  la  convocatoria  á  Cortes  no  habriamos  po- 
dido elegir  los  diputados. 

Ya  los  tenemos  y  como  son  muchos  y  de  dis- 
tintas especies,  nos  vemos  obligados  á  clasificar- 
los y  á  dividirlos  en  grupos. 
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Haremos  pocos  para  que  estos  cuadros  no  nos 
resulten  largos. 

Nos  contentaremos  con  dividirlos  en  monosí- 
labos y  en  silabarios. 

Empezando  por  los  primeros,  no  tanto  por  el 
método,  cuanto  por  irnos  acostumbrando  al  rui- 
do parlamentario,  cosa  no  tan  fácil  como  á  pri- 
mera vista  parece. 


CUADRO  VEINTE  Y  CUATRO- 


EL  DIPUTADO   MONOSÍLABO. 


¡Oh!  que  casta  tan  aguda, 

¡la  res  muela, 

sentir  el  mal  de  su  dueño! 

Mi  ganado,  en  verme  ei  ceño 

s  •  demuda, 

como  persona  sesuda. 

Juan  de  la  Encina). 


Íuedl  pasar  de  los  seis  pies  y  no  llegar  á  los 
(•inco  y  aun  exceder  pocas  líneas  de  los  cuatro; 
ser  gordo  como  una  encina,  ó  enjuto  como  una 
hebra  de  seda,  y  tener  cien  años  de  edad,  con  tal 
que  pruebe  haber  cumplido  las  primeras  veinte 
y  cinco  navidades.  Del  resto  de  las  prendas  per- 
sonales no  hablemos,  porque  ni  mas  ni  menos 

HOY.  TOMO   IV.    6 
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que  se  le  dispensa  la  talla,  se  le  dispensa  la  her- 
mosura, y  queda  por  lo  tanto,  en  libertad  de  ser 
alto  ó  bajo,  flaco  ó  gordo,  hermoso  ó  feo,  y  aun 
hasta  tonto  ó  sabio;  que  de  estas  prendas  mora- 
les solo  cumplió  juzgar  á  los  que  le  votaron. 

Trae  patente  limpia,  aunque  el  acta  se  haya 
ensuciado  con  alguna  protesta  ó  cosa  semejante, 
la  acompaña  de  la  fé  de  bautismo  y  de  los  reci- 
bos de  la  contribución  y  no  necesita  mas  para 
ser  diputado. 

Remite  esos  documentos  al  Congreso,  y  en 
esto  conviene  notar  que  el  diputado  monosílabo 
peca  siempre  de  adelantado,  y  pide  á  Dios  en  sus 
cortas  oraciones,  que  le  conserve  la  salud,  siquie- 
ra hasta  el  dia  de  la  apertura  del  parlamento. 

Dia  que  á  él  se  le  antoja  que  no  está  en  el  ca- 
lendario del  tiempo  y  que,  sin  embargo,  llega  y 
pasa,  ni  mas  ni  menos  que  los  demás  dias 
del  año. 

A  moderar  su  impaciencia  y  á  entretener  sus 
ansias,  vienen  las  felicitaciones  de  los  amigos,  á 
quienes  saluda  con  toda  la  gravedad  de  un  sena- 
dor romano,  y  se  calza  el  coturno  para  recibir 
á  sus  electores;  que  al  verle  tan  oseo  y  tan  se- 
rio, llegan  á  dudar  de  que  aquel  diputado  sea  el 
mismo  que  conocieron  cuando  era  candidato. 

Pero  tiempos  que  pasan,  memorias  borran? 
condiciones  cambian,  y  hombres  mudan. 

El  que  ayer  podia  ocuparse  de  ser  padre  de 


_  83  — 

familias,  y  esposo  y  hasta  ciudadano  y  pertene- 
cía á  sus  amigos  y  muy  especialmente  á  sus 
electores,  hoy  ya  no  pertenece  á  nadie.... apenas 
se  pertenece  á  sí  mismo.  Pertenece  en  cuerpo  y 
en  alma  á  la  Patria. 

Ha  prohijado,  en  unión  con  sus  trescientos 
cuarenta  y  ocho  compañeros,  á  esa  pobre  huér- 
fana, que  á  voz  en  grito,  desnuda,  abandonada  y 
llorosa,  le  pidió  su  paternidad  y  seria  un  malva- 
do sino  lo  olvidara  todo  para  consagrarse  al  cui- 
dado de  su  hija  adoptiva. 

¡ Ay!  hace  bien  en  parodiar  al  gran  poeta  Es- 
pronceda,  diciendo: 


¡Para  mí  los  amigos  acabaron, 
La  casa  y  la  familia  se  acabó, 
Los  lazos  que  á  la  esposa  me  ligaron 
La  Patria  para  siempre  desaló! 


Por  supuesto  que  esa  eternidad  tiene  su  limi- 
tación en  la  prerogativa  de  las  disoluciones ,  y 
aun  en  la  terminación  de  la  legislatura.  Aunque 
este  fenómeno  de  longevidad  parlamentaria  es 
tan  raro,  que  tiene  la  rareza  de  no  haberse  dejado 
ver  entre  nosotros.  Puede  el  diputado,  cuando 
deja  de  serlo,  hacer  uso  del  ex ,  facultad  que  ha 
encarecido  considerablemente  el  precio  de  las  x, 
y  puede  asimismo  volver  al  seno  de  sus  amigos, 
si  alguno  le  queda ,  y  entonces  ya  no  le  llaman. 
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abuelo,  y  vuelve  á  ser  hijo  de  familia,  recobran- 
do la  maternidad  de  su  ex-hija  la  Patria. 

Pero  mientras  ejerce  el  cargo  de  represen- 
tante del  país ,  disfruta  de  varias  prerogativas, 
entre  ellas,  y  es  la  mas  importante  de  todas,  la 
de  ser  inviolable.  Así  es  que  ni  su  esposa  le  pue- 
de hacer  violencia  para  que  la  acompañe  ,  ni  sus 
hijos  para  que  les  dé  un  beso,  ni  sus  amigos  pa- 
ra que  los  hable,  ni  sus  electores,  en  fin,  para  que 
los  reconozca  y  los  trate. 

La  inviolabilidad  es  absoluta ,  y  el  diputado 
monosílabo  la  reclama  hasta  en  el  uso  de  la  pala- 
bra. Nadie  puede  violentarle  para  que  diga  otra 
cosa  mas  que  sí  ó  no ,  permitiéndose  algunas 
veces  ,  pero  por  su  propia  voluntad ,  sin  perder 
su  inviolable  investidura,  algún  bravo,  y  hasta 
palabras  de  tres  ó  cuatro  sílabas  ,  y  algunas  ve- 
ces, aunque  pocas,  exclamaciones  y  frases  de 
cuatro  ó  cinco  palabras.  Habiéndose  dado,  mas 
de  una  vez,  el  caso  de  que  un  diputado  monosílabo 
pida  la  palabra  con  calor,  para  pronunciar  el  si- 
guiente discurso : 

Que  se  pregunte  si  está  el  punto  suficientemente 
discutido. 

Verdad  es  que  esa  peroración  ha  solido  hacer 
mal  efecto,  aunque  no  por  culpa  del  orador,  sino 
del  tiempo  que  no  habia  llegado  aun  para  justifi- 
car la  oportunidad  del  discurso. 

Y  ahí  tienen  vds.  el  por  qué  se  malogran  tan- 
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tos  oradores ;  por  no  ponerse  de  acuerdo  con  el 
reloj  de  la  oportunidad. 

Pero  el  diputado  monosílabo  cree  siempre  que 
va  á  ser  de  los  primeros  silabarios  del  parlamen- 
to ,  y  no  se  le  cuece  el  pan  en  el  cuerpo ,  como 
dicen  las  viejas,  hasta  que  se  abren  los  debates. 

El  dia  de  la  sesión  preparatoria ,  suponiendo 
que  haya  dormido  la  noche  anterior ,  que  es  un 
supuesto  arriesgado,  madruga  y  es  el  primero 
á  entrar  en  el  Congreso. 

Trata  de  elegir. asiento,  y  le  busca  en  todos 
los  bancos. 

Empieza  por  sentarse  á  la  derecha ,  detrás 
del  banco  azul,  porque  imagina  que  esa  vecia- 
dad  con  el  ministerio  le  ahorrará  de  pisar  las  an- 
tesalas de  las  secretarías ;  pero  repara  que  tiene 
enfrente  la  tribuna  de  los  periodistas,  y  se  levan- 
ta asustado. 

Ensaya  los  bancos  del  centro ,  desde  donde 
piensa  tomar  el  pulso ,  á  la  izquierda  y  á  la  de- 
recha, antes  de  tomar  asiento  inamovible,  pero 
busca  la  tribuna  pública  ,  vé  que  la  tiene  á  la  es- 
palda, y  corre  á  refugiarse  en  los  bancos  de  la 
izquierda. 

Estremécele  la  idea  de  aparecer  desde  las  pri- 
meras sesiones ,  como  enemigo  del  ministerio ,  y 
no  llega  á  sentarse  en  los  escaños  de  la  oposi- 
ción. Pero  no  quiei*e  quedarse  en  el  centro ,  por- 
que eso  de  tener  el  público  á  la  espalda ,  le  hor- 
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ripila.  ¡Cómo  le  han  de  aplaudirlos  discursos,  que 
piensa  pronunciar ,  si  por  mucho  que  esfuerce  la 
•voz  desde  aquel  sitio,  se  perderán  la  mayor  parte 
de  sus  frases!  ¡Y  la  acción!  ¡Y  el  gesto!  ¡Y  los 
movimientos  oratorios,  de  que  piensa  sacar  tanto 
partido  en  sus  peroratas! 

Vaya ,  es  indispensable  renunciar  á  sentarse 
en  los  bancos  del  centro ,  en  los  de  la  derecha  ,  y 
en  los  del  otro  lado  de  la  cámara ,  y  resulta  que 
llega  la  hora  de  abrirse  la  sesión ,  sin  que  el  mo- 
nosílabo haya  encontrado  asiento  de  su  gusto ,  ni 
mas  ni  menos  que  Bertoldo  cuando  elegia  un  ár- 
bol para  que  le  ahorcaran. 

Pero  es  preciso  no  quedarse  en  pié ,  y  toma 
por  fin  asiento  frente  á  frente  de  la  presidencia, 
en  el  momento  de  entrar  en  el  salón  los  diputa- 
dos. No  es  el  nuestro  ni  el  mas  cano  ni  el  mas 
calvo  délos  que  allí  se  reúnen,  y  no  le  toca  por 
lo  tanto  hacer  de  presidente,  hasta  el  nombramien- 
to del  interino,  que  se  verificará  en  la  primera 
sesión,  después  de  la  regia,  que  no  consume 
turno. 

Allá  en  sus  adentros  le  ocurre  pensar  que  no 
habria  hecho  mal  su  madre  en  parirle  cuarenta 
ó  cincuenta  años  antes ,  con  lo  cual  podría  sacar 
algún  partido  de  su  ancianidad,  y  cuando  vé  que 
ocupan  las  plazas  de  secretarios  del  viejo  presi- 
dente los  cuatro  diputados  mas  jóvenes,  siente 
que  el  embarazo  de  la  que  le  dio  el  ser,  no  hubie- 
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se  durado  nueve  años  en  lugar  de  nueve  meses. 

Unas  veces  por  cartas  de  mas  y  otras  por 
cartas  de  menos,  se  pasa  sin  tener  baza  en  el 
juego.  Quédase  quieto  en  el  escaño,  sin  la  presi- 
dencia y  sin  la  secretaría.  Pero  se  procede  al 
nombramiento  de  las  comisiones,  que  lian  de  re- 
cibir á  SS.  MM.  y  AA.  para  la  ceremonia  de  la 
apertura,  y  aun  tiene  esperanza  de  salir  agra- 
ciado por  la  suerte.  Y  su  esperanza  se  vé  cum- 
plida, porque  los  monosílabos  están  siempre  en 
una  inmensa  mayoría  y  tócales  figurar  y  bullir 
en  todas  partes. 

No  hay  para  que  decir  si  el  que  no  durmió  la 
víspera  de  la  sesión  preparatoria,  logrará  hacerlo 
la  noche  antes  de  la  sesión  regia,  y  después  de 
haber  sido  nombrado  individuo  de  la  comisión 
que  ha  de  cumplimentar  al  monarca. 

Es  ya  uno  de  los  precisos  operarios  en  la  ce- 
remonia y  no  puede  dejar  de  asistir  y  aun  de 
asistir  temprano. 

Sale  pues  de  su  casa,  no  por  que  sea  la  hora 
señalada,  sino  porque  teníe  que  su  reloj  atrase, 
y  no  va  solo;  le  acompañan,  ó  mejor  diremos  le 
escoltan,  cuatro  ó  cinco  amigos.  Esta  es  la  úni- 
ca poligamia  que  consiente  su  parlamentario  ce- 
libatismo.  Mientras  ejerza  el  cargo  de  diputado 
jamás  le  verá  el  lector  libre  de  edecanes.  Si  pone 
su  elocuencia  homeopática  á  disposición  del  mi- 
nisterio, y  logra  por  este  medio  dar  colocación  á 
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los  primeros  acompañantes,  tendrá  en  su  lugar 
otros  y  otros  hasta  que  deje  de  ser  representante 
del  país. 

Despide  la  escolta  al  llegar  al  Congreso,  y 
reunido  con  sus  compañeros  de  comisiou  sale  al 
vestíbulo  á  recibir  á  la  familia  real,  cuidando  de 
colocarse  en  primer  término,  para  que  el  monar- 
ca y  los  ministros  puedan  estudiar  su  fisonomía, 
y  terminada  la  ceremonia  vuelve  á  su  casa  á 
esperar  el  dia  siguiente,  verdadero  principio  de 
su  vida  parlamentaria. 

Los  jefes  de  la  diferentes  fracciones  en  que 
se  divide  la  cámara,  le  tienen  todos  alistados  en 
sus  filas  y  cada  uno  de  ellos  le  tiende  distinto 
lazo  para  pescarle  el  voto.  Pero  él  es  un  hombre 
verdaderamente  liberal  y  profesa  con  ardor  el 
principio  de  las  mayorías. 

Apenas  le  pasa,  ó  supone  que  le  ha  pasado, 
el  aturdimiento  de  la  sala  de  conferencias  y  clca- 
bildeo  de  los  pasillos,  entra  en  cuentas  consigno 
mismo,  averigua  que  el  ministerio  tiene  una  ma- 
yoría inmensa  y  se  hace  ministerial. 

Semejante  arrojo  aclara  sobremanera  su  en- 
tendimiento, tranquiliza  su  espíritu  y  le  permite 
vivir  en  la  revuelta  atmósfera  de  la  cámara. 

El  verdadero  diputado  monosílabo  es  el  minis- 
terial. 

Cuéstale,  en  las  primeras  sesiones,  mas  traba- 
jo que  improvisar  un  discurso  el  acertar  á  levan- 
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tarse  para  soltar  el  sí  y  el  no,  sin  trocarlos;  pero 
la  práctica  hace  maestros  y  pronto  la  adquiere 
nuestro  joven  diputado. 

Parecía  lo  mas  se  aculo,  y  el  monosílabo  lo  ha- 
ría de  buen  grado,  el  prestar  atención  alas  discu- 
siones para  saber  si  lo  que  se  votaba  era  bueno  ó 
malo  para  el  ministerio,  pero  eso  es  mas  difícil 
de  lo  que  á  primera  vista  parece.  El  neófito  no 
conoce  el  christus  de  las  conveniencias  parlamenta- 
rias y  podría  suceder,  que  con  la  mejor  buena  fé, 
cometiese  cada  dia  veinte  y  cinco  monosílabas 
inconveniencias. 

Le  es  mucho  mas  fácil  clavar  la  vista  en  el 
banco  azul  y  seguir  todos  los  movimientos  de 
los  ministros.  Bostezar  cuando  S.  E.,  ponerse  en 
pié  si  él  se  levanta,  y  decir  si  ó  no,  según  hayan 
dicho  que  no  ó  que  si  los  consejeros  de  la  corona. 

Esta  clase  de  oratoria  parlamentaria,  ha  sido 
siempre  muy  sencilla  y  lo  es  mucho  mas  desde 
<pie  se  descubrieron  los  caracoles  simpáticos. 

Guando  el  monosílabo  empieza  á  familiarizarse 
con  el  oficio,  cuando  ya  sabe  toser  para  inter- 
rumpir á  los  oradores  de  la  oposición  y  soltar 
interjecciones  irónicas,  y  aplaudir  á  los  amigos 
del  ministerio,  y  lanzarles  algún  bravo,  que  es  el 
refinamiento  del  oficio,  entonces  ya  no  necesita 
mirar  al  ministerio  sino  á  los  jefes  de  la  mayo- 
ría. A  los  que  llevan  la  batuta  en  la  orquesta;  á 
los  que  dan  el  tono  para  que  el  monosílabo  alean- 
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ce  hasta  el  ¡oh!  y  el  ¡ah!  y  el  ¡eh!  de  la  sinfonía. 

Poco  tiempo  se  necesita  para  ese  aprendizaje 
y  á  tales  alturas  ya  puede  permitirse  el  diputado 
entrar  y  salir  en  el  salón.,  acercarse  á  la  mesa 
de  la  presidencia,  conversar  con  los  ministros  y 
sentarse  detrás  del  orador  ministerial  para  azuca- 
rarle y  servirle  el  agua  á  la  mitad  del  discurso. 

El  verdadero  diputado  monosílabo  debe  mo- 
verse mucho,  yendo  sin  cesar  desde  su  asiento  á 
la  mesa  de  la  presidencia,  y  de  esta  á  la  sala  de 
conferencias;  entrando  y  saliendo  por  todas  las 
puertas  delsantuario,  recostándose  alguna  vez  en 
la  tribuna  y  remedando  en  suma  las  idas  y  veni- 
das, las  vueltas»y  revueltas  de  la  ardilla,  sin  te- 
mor de  loslriartes  que  puedan  decirle: 

Conque  algunos  diputados 
ardillas  también  serán; 
si  en  obras  frivolas  gastan 
el  calor  electoral. 

Procurará  que  le  entren  muchas  cartas,  que 
le  pasen  tarjetas,  y  que  le  den  recados  los  porte- 
ros; escribiendo  allí  mismo  su  correspondencia 
particular,  porque  todo  esto  contribuye  á  bullir 
en  la  sala,  dando  salida  de  este  modo  á  la  fuerza 
parlamentaria  que  de  otro  modo  se  escaparía  por 
la  boca,  lo  cual  seria  faltar  á  lo  tratado. 

Si  acabada  la  sesión  se  reuniese  el  Congreso 
en  secciones,  el  monosílabo  acudirá  diligente  á  la 
suya,  no  sin  asomar  primero  las  narices   á  las 
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otras  para  presentarse  á  sus  compañeros  rico  de 
noticias,  acerca  del  pensamiento  que  predomina 
en  cada  una  de  ellas. 

Siendo  el  primero  en  designar  á  tal  ó  cual 
„  colega  influyente  y  de  los  de  primo  cartello,  para 
individuo  de  la  comisión  de  presupuestos,  ó  de 
caminos  de  hierro  ó  de  acusación  parlamentaria, 
ó  cosa  por  el  estilo,  puede  estar  seguro  de  haber 
andado  la  mitad  del  camino,  para  que  algún  dia 
le  nombren  individuo  de  la  comisión  encargada 
de  dar  su  dictamen  sobre  una  pensión  de  gracia 
ó  cualquier  otro  mochuelo  por  el  estilo. 

Si  á  tanto  llega  su  valimiento  en  la  cámara,  y 
reunida  la  comisión  le  dan  á  pelar  el  ave,  nombrán- 
dole secretario,  á  cuyo  cargo  suele  ir  aneja  la 
obligación  de  redactar  el  dictamen,  que  no  se 
aflija,  que  no  tome  el  cielo  con  las  manos  por 
tan  poca  cosa.  Sin  tanto  estirar  los  brazos  tiene 
mas  cerca  el  remedio.  Busque  incontinenti,  se- 
guro de  hallarle,  no  un  memorialista,  por  que  es- 
te sobre  no  sacarle  del  compromiso,  sin  el  con- 
sabido á  V.  S.  suplico  y  el  medio  pliego  de  papel 
sellado,  haria  demasiado  pública  la  debilidad  par- 
lamentaria; lo  que  le  conviene  buscar,  y  lo  que 
encuentra,  es  un  periodista  amigo  ó  un  abogado 
cesante,  que  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  cierra 
con  la  dificultad  y  abre  un  palmo  de  gozo  las 
orejas  del  secretario. 

Preséntase  muy  horondo  con  su  dictamen, 
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dá  papeletas  para  las  tribunas  el  dia  en  que  haya 
de  leerse  ú  las  Cortes  y....  ¡qué  diablos!...  hasta 
puede  arriesgarse  á  pedir  la  palabra  después 
que  lo  hayan  hecho  algunos  de  sus  compañeros. 
Si  le  alcanza  el  turno,  cosa  poco  menos  que  in- 
audita en  asuntos  de  esa  naturaleza,  y  aun  hu- 
biese algún  compañero  que  tenga  pedida  la  pala- 
bra, sale  del  paso  con  pronunciar  el  siguiente 
discurso  «Señores,  renuncio  la  palabra,  de  que 
pensaba  haber  usado  largamente  en  este  debate, 
para  que  el  Congreso  no  se  prive  de  oir  á  mi  dig- 
no amigo  el  ilustrado  Sr.  N. — persona  tan  com- 
petente en  la  materia  que  se  discute.» 

La  competencia  del  amigo,  en  cuestión  de 
pensiones,  suele  reducirse  á  que  cobra  también 
la  suya,  puesto  que  percibe  el  sueldo  de  emplea- 
do sin  poder  desempeñar  su  destino  mientras 
ejerce  el  cargo  de  diputado. 

Si  fuese  tal  su  desgracia ,  que  no  hubiese  nin- 
gún diputado  que  tuviese  pedida  la  palabra,  ha- 
rá uso  de  la  suya  en  estos  términos. 

«Señores,  después  de  los  luminosos  discursos 
pronunciados  por  mis  dignos  compañeros  de  co- 
misión, esta  agotado  el  terreno  de  la  discusión, 
y  nada  podría  yo  añadir  á  lo  que  con  tanta  elo- 
cuencia acaba  de  oir  el  Congreso.  En  obsequio, 
pues,  á  la  brevedad,  renuncio  la  palabra,  permi- 
tiéndome rogar  al  Congreso  que  se  sirva  apro- 
bar el  dictamen  de  la  comisión.» 
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Estos  discursos,  como  vé  el  lector,  son  algo 
sencillos,  y  apenas  dan  ocasión  para  beber  un 
vaso  de  agua,  pero  el  monosílabo  que  acierta  á 
pronunciarlos  con  elegancia  y  desembarazo,  sino 
llega  á  ser  un  Demósthenes,  podrá  aspirar  algún 
dia  á  ser  tenido  por  silabario. 

Y  he  aquí  ya  la  hora  de  abandonar  al  dipu- 
tado tartamudo  para  decir  algo  del  hablador.  Y 
no  porque  la  fisiología  del  primero  esté  acabada, 
porque  aun  no  le  hemos  visto  derribando  mam- 
paras en  las  oficinas  del  Estado,  ni  vaciando  co- 
pas en  los  banquetes  políticos,  sino  porque  todo 
eso  vendrá  á  su  tiempo  en  el  transcurso  de  esta 
obra.  Ya  conocerá  el  lector  que  en  este  museo 
no  ha  de  faltarnos  un  cuadro  de  influencias,  don- 
de salgan  á  relucir  los  influidos  ,  los  influyentes 
y  los  infl uidores ,  y  nos  agravia  el  que  se  figure 
que  ha  de  terminarse  la  historia  del  hoy  sin  que 
tengamos  unas  cuantas  mesas  redondas ,  donde 
engullir  dos  docenas  siquiera  de  pavos  trufados, 
y  vaciar  unas  botellas  de  patriotismo  frapé  á 
largent. 

Ayer  nos  fué  preciso  andar  entrando  y  sa- 
liendo en  las  casas  de  los  particulares  para 
pintar  escenas  de  familia;  hoy,  por  el  contra- 
rio, ya  no  hay  familia;  hemos  salido  á  la  es- 
cena pública  y  nadie  se  acuerda  de  volver  á 
su  casa. 

Hemos  instalado  el  gran  teatro  de  la  política 
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y  la  compañía  es  inmensa:  tutti  siamo  artisti. 
Todos  somos  hombres  políticos. 

Ayer  todo  era  vida  privada;  hoy  todo  se  ha 
vuelto  vida  pública. 

Estamos  encerrados  en  un  globo  de  cristal,  y 
la  historia,  que  nos  observa,  no  podrá  prescindir 
de  hablar  de  nuestras  comidas,  de  nuestros  via- 
jes, de  nuestras  ocupaciones  en  las  altas  horas 
de  la  noche  y  de  todo  lo  que  pasa  en  los  talleres 
donde  fabricamos  lo  que  se  llama  política;  donde 
resolvemos  la  cuadratura  de  la  felicidad  social. 

Que  no  espere,  pues,  el  lector,  vernos  como 
antaño  entretenidos  en  juegos  de  prendas,  ni  esti- 
rando los  trapitos  de  cristianar,  ni  educando  á 
nuestros  hijos;  para  esas  operaciones  mecánicas, 
tenemos  los  teatros,  los  cambiantes  de  ropa  y 
los  colegios.  Nosotros  nos  ocupamos  en  hacer 
política. 

Y  no  se  crea  que  este  oficio  es  regalón  y  des- 
cansado; no  nos  deja  tiempo  para  hacer  ninguna 
otra  cosa,  á  pesar  de  lo  mucho  que  está  por 
hacer. 


CUADRO  VEINTE  Y  CINCO. 


Un  diputado  silabario. 


«Y  durando  el  retozar 
«volvióme  dos  y  apáreselas 
»y  tirómelasy  tíreselas 
»y  volviómelas  á  tirar.» 
(Tirso  de  Molina). 


A  estelo  del  hospital  parlamentario  ya  se  le 
advierten  mas  síntomas  de  la  enfermedad  orato- 
ria. Puede  el  pais  llegarse  á  reconocerle  seguro 
de  encontrarle  el  pulso. 

Hay  diputado  silabario  que  dá  quinientas  pul- 
saciones parlamentarias  por  minuto,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  treinta  mil  palabras  por  hora.  Esta  lo- 
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(•emoción  parlera,  naturalmente  impide  que  el 
médico  pueda  observarle  la  lengua;  pero  es  inú- 
til verla  patológicamente  hablando. 

La  enfermedad  que  en  ella  se  refleja  no  in- 
dica otra  cosa  que  una  indigestión  de  sinónimos, 
que  ni  aun  pueden  convenir  á  la  Academia  de  la 
lengua  castellana,  porque  casi  todo  lo  indiges- 
tado suele  ser  de  ilícito  comercio  en  España.  En 
obsequio  de  alguien  ó  de  algo  se  padece  esa  en- 
fermedad en  su  último  grado;  nosotros  lo  igno- 
ramos y  aun  creemos  que  es  perjudicial  á  todos. 

Pero  impensadamente  hemos  comenzado  este 
artículo  hablando  del  silabario  mayúsculo,  sin 
hacer  primero  la  clasificación  debida  para  que  no 
se  confunda  la  locuacidad  con  la  elocuencia,  ni 
los  habladores  de  oficio  con  los  verdaderos  pro- 
fesores del  habla. 

De  estos  dignísimos  oradores,  que  por  su  ca- 
lidad y  su  mí  mero,  nos  hacen  figurar  en  primer 
término  entre  los  pueblos  parlamentarios,  nada, 
sin  embargo ,  diremos ,  porque  ni  la  índole  de 
esta  obra  ni  el  tono  en  que  vá  escrita,  consienten 
otros  personajes  que,  los  ya  tullidos,  para  que 
salgan  mas  ó  menos  descalabrados. 

Pasaremos  en  silencio  los  que  saben  elaborar 
y  disponer  las  sílabas  para  producir  con  ellas  be- 
llísimos conceptos,  y  hablaremos  únicamente  de 
los  que  las  vierten  sin  acertar  á  hacer  otra  cosa 
que  palabras  y  nada  mas  que  palabras. 
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El  silabario  parlero,  no  el  orador  parlamenta- 
rio, es  el  personaje  del'cnadro  presente. 

Puede  tener,  y  de  ordinario  tiene,  el  mismo 
origen  que  el  monosílabo,  aunque  su  elección  lia 
solido  costar  mayor  trabajo;  porque  así  como  del 
primero  se  podía  pensar  que  callaba  muy  buenas 
cosas,  de  éste  se  sabe  que  el  que  mucho  habla 
mucho  yerra,  y  como  habló  mucho  y  dio  machos 
programas,  pueden  vds.  figurarse  si  tuvo  oca- 
siones de  errar. 

Pero  fué  electo  diputado,  y  llegó  á  tomar 
asiento  en  la  cámara,  y  de  buenas  á  primeras 
se  encontró  nombrado  individuo  de  la  comisión 
de  actas. 

¡Excelente  trago  de  agenjos  para  sentarse 
con  buen  apetito  á  la  mesa  de  la  discusión  y  de 
la  palabrería! 

Añádase  á  esto  el  magnífico  invento  de  la 
nunca  bien  ponderada  lejía  parlamentaria,  des- 
cubrimiento recientísimo,  y  téngase  por  sabido 
que  nuestro  personaje  era  uno  de  los  infinitos 
agregados  al  laboratorio  ministerial. 

Aquella  lejía,  como  procedente  de  la  exhuma- 
ción ab  irato  de  todos  los  partidos  políticos,  es- 
taba compuesta  de  unas  cenizas  tan  activas,  que 
con  sola  una  gota,  con  destapar  el  frasco,  se 
quedaban  sin  sombra  de  mancha  original  todos 
los  pecados  mortales  que  contenían  las  actas. 

Era  la   lejía  parlamentaria  cien   veces  mas 

HOY  TOMO    IV.   7 
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eficaz  y  mas  purificadera  que  el  fuege,  que  em- 
pleaban los  egipcios,  para  sacar  las  manchas  en 
los  tejidos  del  amianto. 

De  trescientos  cuarenta  y  nueve  granos  que 
entraban  en  la  composición  de  la  prodigiosa  pana- 
cea parlamentaria,  eran  ministeriales  los  trescien- 
tos veinte,  y  á  mayor  abundamiento,  todos,  me- 
nos uno,  por  el  ¿qué  dirán?  de  los  individuos  de 
la  comisión  química,  pertenecían  en  cuerpo  y  en 
alma  al  gobierno,  y  la  lejía  resultó  perfectamente 
acreditada  y  probada. 

Desde  que  semejante  descubrimiento  fué  de- 
clarado de  uso  legítimo  y  obtuvo  el  gobierno 
privilegio  de  invención  y  explotación,  los  autores 
de  las  protestas  electorales  se  consideraron  des- 
liauciados,  y  sin  embargo  seles  obligaba,  y  seles 
obliga,  á  que  el  expediente  siga  todos  sus  trá- 
mites. 

A  pesar  de  ser  de  antemano  conocido  el  des- 
enlace del  drama,  es  indispensable  ponerle  en 
escena. 

En  todos  los  dictámenes  hay  un  voto  particu- 
lar, que  formula,  por  verdadera  fórmula,  el  indi- 
viduo de  la  oposición,  y  este  es  el  primer  caballo 
de  batalla  de  nuestro  silabario. 

Aprovéchanle  asimismo  todos  los  que  llevan 
al  parlamento  vocación  de  echar  á  volar  la  sin 
hueso,  y  como  la  materia  de  actas  es  una  exqui- 
sita goma  elástica  en  los  talleres  del  parlamenta- 
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rismo,  estíranla  todos  á  su  antojo  y  salen  de  ella 
tremebundas  filípicas  de  oposición  y  largas  y  flo- 
ridas epopeyas  ministeriales.  Resultando  de  seme- 
jante aluvionde  palabras  que  solo  tiene  razón  el  que 
no  alega  ninguna;  el  que  no  suelta  la  voz  ni  en 
pro  ni  en  contra  del  dictamen. 

El  diputado  monosílabo,  que  á  priori  ha  re- 
suelto desenvainar  su  inmaculada  oratoria  para 
decir  que  si,  que  aprueba  el  dictamen,  ese  es  el 
único  que  tiene  razón. 

En  el  caso,  harto  frecuente  por  cierto,  de  que 
el  monarca  abra  en  persona  la  legislatura,  la  in- 
dispensable contestación  al  discurso  de  la  Corona 
quita  gran  parte  de  su  importancia  á  la  cuestión 
de  actas.  Y  también  en  estas  acaloradas  y  muy 
elásticas  discusiones,  concluye  por  tener  razón  el 
monosílabo,  que  ú  priori  é  ¿w^ecf ore,  habia  votado 
el  dictamen  de  la  comisión. 

Pero  vamos  á  pasar  en  silencio  ahora,  el  dia 
de  la  inauguración  parlamentaria,  y  los  noventa 
que  le  siguen  de  discusión  parlera,  en  los  cuales 
le  es  permitido  al  diputado  hacer  un  viaje  alre- 
dedor del  mundo,  para  arreglar  desde  su  asiento 
la  política  nacional  y  la  extranjera,  y  los  nego- 
cios ajenos  y  los  propios  y  todo  aquello  que  mas 
le  convenga,  sino  para  la  salvación  de  su  patria, 
que  no  siempre  puede  pensar  en  ella  quien  está 
pensando  en  que  no  se  le  enrede  la  lengua,  para 
salvar  al  menos  las  dotes  oratorias  y  las  con  ve- 
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niencias  parlamentarias,  que  son  unas  señoras 
muy  exigentes  y  muy  descontentadizas. 

Pasemos  por  alto  también  la  discusión  de  las 
actas  grates,  porque  difícilmente  podríamos  man- 
tenernos serios  ni  continuar  siendo  fieles  creyen- 
tes del  sistema  parlamentario,  oyendo  las  edifi- 
cantes revelaciones  que  hacen  los  padres  maes- 
tros del  parlamentarismo  al  tirar  de  la  manta 
para  que  se  descubra  el  pastel  electoral. 

Dos  palabras  diremos  solamente  á  propósito  de 
estas  discusiones  que  suelen  ser  de  las  mas  sabro- 
sas, entretenidas  y  picantes  que  ofrece  la  entrete- 
nida, sabrosa  y  salpimentada  mesa  parlamentaria. 

Desde  luego,  entre  la  gente  de  casa,  las  actas 
se  dividen,  como  la  ropa  blanca,  en  limpias  y  su- 
cias; esto  es,  concebidas  sin  pecado  y  confeccio- 
nadas en  pleno  pecado  mortal.  Las  primeras  pa- 
san como  la  ropa  nueva  y  limpia,  sin  jabonarlas 
ni  retorcerlas,  ¡sino  simplemente  almidonadas  y 
dándoles  unos  cuantos  planchazos  para  sentarles 
las  costuras;  porque  algunas,  aunque  libres  de 
pecado  mortal,  se  han  hilvanado  tan  de  prisa 
que  llegan  al  Congreso  medio  descosidas  y  io- 
tas. Pero  de  todos  modos,  ya  lo  hemos  dicho, 
esta  ropa  limpia  no  dá  apenas  trabajo;  lo  que  da 
que  hacer  es  la  ropa  sucia.  La  que  necesita  jabón 
y  lejía  y  tierra  de  quitar  manchas  y  todos  los 
ácidos  y  todos  los  álkalis  del  surtido  laboratorio 
parlamentario,  es  el  acta  sucia. 
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Para  esas  piezas  del  vestuario  electoral,  se  in- 
ventó la  lejía  parlamentaria,  y  cuando  se  trata  de 
lavarlas,  es  cuando  se  ven  los  puños  de  las  lavan- 
deras parlamentarias. 

El  acta  sucia  pertenece  de  ordinario  al  minis- 
terio, que  es  el  que  la  lleva  al  Jordán  del  parla- 
mento ,  para  lavarla  y  hacer  que  le  coma  las 
manchas  el  sol  de  la  mayoría,  que  seca  y  abrasa 
toda  clase  de  impuridades  en  los  gobiernos  re- 
presentativos. Una  vez  presentado  el  dictamen 
■de  la  comisión  y  señalado  el  dia  para  la  enjabo- 
nadura, agárranse  al  acta,  de  un  lado  los  silaba- 
rios de  la  oposición  y  del  otro  los  del  ministerio, 
y  aunque  estos  suelen  quedar  siempre  vencidos, 
sale  á  relucir  la  lejía  parlamentaria,  se  vierten  so- 
bre el  acta  doscientas  treinta  ó  doscientas  cua- 
renta gotas  del  agua  del  Jordán  y  aunque  la  oposi- 
ción destape  su  frasco,  (que  pocas  veces  contiene 
en  tan  supremo  instante  mas  de  veinte  y  cinco 
goias  de  ácido)  el  acta  queda  limpia  y  sin  man- 
cha, como  si  limpiamente  hubiese  sido  concebida. 

Verdad  es  que  las  manchas  no  suelen  ser  de 
importancia,  porque  como  dice  el  diputado  del 
ministerio,  todo  ello  se  reduce  á  que  la  mayoría 
de  los  electores  equivocaron  la  hora  de  dar  princi- 
pio á  la  elección  y  cuando  llegaron  ya  se  habia 
elegido  la  mesa;  pero  luego  todos  los  electores 
votaron,  según  su  conciencia,  y  no  se  presentó 
ni  una  sola  protesta  en  tiempo  hábil. 
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Y  la  prueba  de  que  tiene  razón  el  defensor  del 
acta,  es  que  cuando  llega  la  hora  de  votar,  dos- 
cientos cuarenta  contra  veinte  y  cinco,  dicen  que 
sí,  á  pesar  de  que  los  oradores  del  bando  contrario 
han  solido  probar  varias  frioleras.  Entre  ellas  la 
de  que  se  adelantó  el  reloj  para  votar  la  mesa; 
que  no  se  admitió  la  protesta  del  acto  ;  que  tres 
cuartas  partes  de  los  electores  del  distrito  declaran 
y  juran  haber  votado  al  candidato  déla  oposición, 
que  solo  tuvo  en  el  escrutinio  veinte  votos;  que 
aseguran  que  nadie  conoce  al  elegido,  y  dicen  que 
votaron  doscientos  y  pico  de  muertos  y  que  se 
inutilizaron  cien  papeletas,  porque  el  apellido  del 
candidato  contrario  estaba  escrito  con  B  en  lugar 
de  serlo  con  V  y  otras  cosas  por  el  estilo. 

La  discusión  amplia  y  libérrima  que  se  per- 
mite en  el  Congreso  dá  de  sí  esas  y  otras  rela- 
ciones parecidas,  pero  el  resultado  es  siempre  el 
mismo.  Antes  de  que  hable  el  diputado  que  apo- 
ya el  dictamen  y  que  replique  el  de  la  oposición, 
y  que  conteste  el  uno  y  vuelva  á  replicar  el  otro, 
se  sabe  que  se  ha  de  aprobar  el  dictamen  y  el 
número  de  diputados  que  van  á  decir  que  sí  y 
que  no  y  hasta  el  de  los  que  van  á  abstenerse  de 
votar  por  delicadeza. 

La  discusión  produce  en  nuestras  asambleas 
unos  efectos  tan  prodigiosos,  que  diez  ó  doce  dias 
antes  de  que  se  hable,  en  pro  ó  en  contra,  de  un 
asunto  cualquiera,  dicen  los  periódicos,  acérrimos 
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defensores  de  la  discusión  y  del  parlamentaris  • 
mo,  lo  siguiente: 

«Dentro  de  pocos  dias  se  va  á  presentar  á  las 
»  Cortes  un  proyecto  de  ley,  que  será  fuertemente 
«combatido  con  razones  y  argumentos  indes- 
tructibles, por  los  dignos  oradores  déla  oposi- 
»cion,  pero  será  aprobado  por  una  inmensa  ma- 
»yoría.» 

Con  semejantes  advertencias  parece  que  no 
debia  inspirar  gran  interés  el  drama,  cuyo  des- 
enlace es  tan  conocido,  pero  sucede  todo  lo  con- 
trario, y  las  gentes  andan  al  morro,  como  suele 
decirse,  y  se  atropellan,  y  se  matan  por  lograr 
¿ un  asiento  en  las  tribunas  del  Congreso;  siendo 
muy  interesantes  las  discusiones  de  actas  porque 
en  ellas  se  refieren  varios  chismes,  de  varias  per- 
sonas y  de  poblaciones  enteras,  y  no  hay  nada 
tan  sabroso,  ni  tan  divertido,  como  la  murmu- 
acion. 

Asistiendo  á  esas  discusiones  es  como  se  sabe 
qie  el  elegido  no  paga  la  contribución  que  la 
lfr  exige  para  ser  diputado,  y  que  aunque  apa- 
ree como  tratante  en  ganado  de  lana,  no  tiene  ni 
la  ropiedad  de  la  que  rellena  los  colchones  de 
su  ama;  ó  que  es  falso  el  título  de  licenciado; 
ó  qe  no  es  legítima  la  partida  de  bautismo;  ó 
que>stá  procesado,  en  cuyo  caso  se  cuentan 
todo: los  pormenores  del  proceso,  y  se  sabe 
tambín  que  los  que  le  votaron  lo  hicieron  con 
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su  cuenta  y  razón:  porque  al  tio  Fulanitu.  y 
se  le  nombra,  que  no  sabe  leer,  le  han  ciado 
una  administración  de  correos,  y  al  otro,  que 
estuvo  en  presidio ,  le  han  hecho  fiel  de  puer- 
tas. Y  si  el  elector  tiene  hijas  también  se  dice 
si  son  guapas  ó  feas,  y  si  las  enamoraba  ó  no  el 
candidato. 

El  silabario  que  toma  por  su  cuenta  uno  de 
esos  dictámenes,  dice  cuanto  se  le  viene  á  la 
boca .  sin  importarle  un  ardite  lo  que  resulte  en 
la  votación ;  y  si  se  tropieza  con  el  héroe  de  la 
fiesta  ,  le  estrecha  cordialmente  la  mano  ,  le  dice 
que  se  felicita  de  tenerle  por  compañero,  y  que 
todo  lo  que  ha  dicho  ha  sido  «por  cumplir  con 
»su  deber,  como  hombre  de  partido,  pero  que  en- 
«medio  de  todo  ha  cuidado  de  no  herir  la  paite 
«flaca  del  dictamen  de  la  comisión.» 

Lo  que  podría  resultar  herido  y  lastimado  de 
veras  en  estas  discusiones ,  es  el  sistema ,  por- 
que rara  vez  deja  de  decir  el  orador  ,  fogoso,  in 
dependiente,  incorruptible  é  indomable,  que  eltriur- 
fo  del  gobierno  se  ha  debido  á  que  los  electors 
han  perdido  su  independencia,  dejándose  eorromfr 
y  domar  por  las  amenazas  y  los  halagos  de  la  avP- 
ridttd.  Sin  hacerse  cargo  el  bueno  del  patriotíde 
que  mientras  él,  proclamando  la  igualdad ,  lice 
á  sus  semejantes  de  peor  condición  que  la  sya, 
hay  en  la  tribuna  pública  un  picaro  realistaque 
está  diciendo  por  lo  bajo:— Pues  si  los  eleíores 
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se  dejan  intimidar  y  corromper  por  el  gobierno, 
haciendo  por  último  lo  que  éste  les  manda ,  no 
consultéis  la  voluntad  nacional ,  consaltad  la  vo- 
luntad del  g-obierno ;  y  basta  tanto  que  hagáis 
una  sociedad  de  hombres  indomables  é  incorrup- 
tibles ,  nombrad  los  diputados  como  se  nombran 
los  escribientes  de  los  ministerios ;  ó  no  tengáis 
diputados  si  os  parece  que  podemos  pasar  sin  ese 
artículo  de  lujo. 

Pero  el  silabario  no  oye  la  voz  del  realista  ni 
la  de  su  propia  conciencia ,  que  algo  parecido  le 
dice  mientras  él  se  afana  en  hacinar  palabras, 
destruyendo  las  unas  con  las  otras,  y  pensando: 
primero  en  el  efecto  artístico  que  produce  en  los 
bancos  y  en  las  tribunas ,  y  luego  en  el  que  ha- 
rá en  las  columnas  de  los  periódicos,  cuando 
su  amigo  el  taquígrafo,  lo  dé  á  la  imprenta  bar- 
nizado y  pulido ,  como  si  pulido  y  barnizado  hu- 
biese salido  de  los  labios  del  orador. 

El  cual  apenas  acaba  su  arenga,  pasea  su  vista 
por  las  tribunas,  recibe  los  apretones  de  manos 
de  los  amigos,  se  sonríe  con  la  réplica  del  dipu- 
tado contrario,  pide  distraido  la  palabra  para  rec- 
tificar, y  ya  no  se  acuerda  ni  del  sitio  en  que  se 
halla,  ni  del  lugar  de  donde  ha  venido,  ni  del 
partido  político  á  que  pertenece ,  ni  de  la  cues- 
tión qiie  acaba  de  defender,  sino  del  sermón  que 
acaba  de  echar,  y  cuya  autopsia  necesita  reco- 
mendar, con  una  sonrisa  y  un  apretón  de  manos, 
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al  taquígrafo  y  al  periodista  que  ha  de  reseñar  la 
sesión, 

Uno  y  otro  trabajo  verá  el  lector  en  uno  de 
los  cuadros  próximos ,  donde  copiándole  una  se- 
sión completa ,  acabará  de  conocer  la  fisiología 
del  diputado  silabario. 


CUADRO  VEINTE  Y  SEIS. 


Retratos  en  tarjeta. 


¡Oí  la  posteridad  ha  de  pagarnos  todo  lo  que  nos 
deberá  cuando  pertenezcamos  á  la  historia,  mo- 
rirá insolvente. 

Hoy  apenas  hacemos  caso  de  Mr.  Daguerre; 
pero  mañana,  si  para  entonces  están  de  moda  las 
estatuas,  le  erigirán  una  en  cada  plaza,  y  aun  es 
posible  que  pongan  su  busto  en  todas  las' esqui- 
nas y  su  nombre  en  todos  los  guardacantones. 

No  es  para  menos  el  servicio  que  ha  prestado 
á  la  humanidad  con  la  invención  del  daguer- 
rotipo. 

¡Cuántos  disgustos  se  habrían  ahorrado  los 
sabios,  si  Noé,  por  ejemplo,  hubiese  aplicado  su 
talento  á  inventar  la  fotografía,  en  vez  de  apli- 
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carie  á  descubrir  el  vino!  A  fé  que  no  estaríamos 
ahora  sin  una  copia  exacta  del  arca  y  un  retrato 
de  cada  uno  de  los  animales  que  entraron  en  ella. 
¡Qué  le  habria  importado  ;í  Matusalén)  perder 
mi  minuto  cada  año  y  dejarnos  novecientos  re- 
tratos suyos,  para  que  los  módicos  pudieran  es- 
tudiar ese  caso  de  longevidad,  con  algún  prove- 
cho de  esta  humanidad  y  de  este  siglo  que  tanto 
anhelan  prolongarse  y  alongar  la  vida !  Pero  ni 
Noé  ni  los  que  vinieron  después  de  él  pensaron 
en  pasar  á  la  posteridad,  sino  que  entregaron  su 
imagen  á  la  inconstante  volubilidad  de  los  rios,  y 
su  cuerpo  á  las  corruptoras  entrañas  de  la  tierra. 
Semejante  pereza  y  tamaña  ignorancia  ha  sido 
causa  de  serios  altercados,  y  de  graves  errores 
históricos,  hasta  que  ha  venido  al  mundo  mon- 
sieur  Daguerre,  y  tras  de  él  los  artistas  del  da- 
guerrotipo y  los  fotógrafos.  Los  fabricantes  de 
espejos  no  hicieron  otra  cosa  que  perfeccionar  las 
copias  de  los  rios  y  los  estanques,  pero  sin  dar- 
les mayor  estabilidad;  los  pintores  añadieron  algo, 
y  no  poco,  fijando  las  imágenes  ó  cos.a  seme- 
jante; pero  el  verdadero  milagro  se  debe  á  la  fo- 
tografía. La  pintura,  dice,  que  es  uno  de  sus  me- 
jores auxiliares;  pero  la  fotografía  replica  á  su 
vez  que  ella  no  necesita  el  auxilio  de  la  pintura. 
Así  nosotros,  que  hemos  andado  hasta  aquí  con 
el  lápiz  en  una  mano  y  la  cartera  en  la  otra,  va- 
mos á  prescindir  de  esos  estorbos,  y  el  presente 
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cuadro  se  le  encargamos  á  un  fotógrafo,  en  la 
seguridad  de  que  ha  de  ser  el  mejor  cuadro  de  la 
colección.  Los  dibujantes,  como  que  aspiran  á 
corregir  á  la  naturaleza,  dirán  que  á  esta  copia 
del  natural  le  falla  corrección;  pero  no  hacemos 
caso  y  la  damos  con  todas  sus  incorrecciones. 

Desde  las  primeras  horas  del  dia  está  llena  de 
gente  la  casa  del  fotógrafo,  porque  como  desgra- 
ciadamente saben  todos  que  no  han  de  vivir  tan- 
tos años  como  Matusalem,  no  quieren  morirse 
sin  dejar  á  la  posteridad  su  retrato.  Y  como  ya, 
á  Dios  gracias,  no  tenemos  las  preocupaciones 
de  antaño,  nadie  se  acuerda  del  pobre  don  Juan 
de  Zavaieta,  que  ídlá  en  el  siglo  XVII  dijo:  «que 
una  de  las  cosas  que  hacen  mucho  daño  en  las 
Repúblicas  cristianas  son  los  reiratos  pequeños, 
porque  raras  veces  se  hacen  para  buenos  fines.» 
Y  aun  añadió,  con  toda  la  formalidad  con  que 
entonces  se  decian  las  cosas:  «Que  si  hallara  en 
su  juicio  satisfacciones  de  acertado,  suplicara 
á  todos  los  príncipes  que  gobiernan  repúblicas 
cristianas  que  mandasen  á  los  pintores,  bajo 
de  gravísimas  penas,  que  no  retratasen  en  pe- 
queño.» 

Si  el  bueno  de  Zavaieta  hubiera  alcanzado  á 
vivir  en  este  siglo  de  los  retratos  de  tarjeta,  y 
los  mas  pequeños  aun  de  sortija,  y  los  de  llave 
de  reloj,  y  antes  de  saludarle  las  gentes  le  hubie- 
sen pedido  su  retrato  de  tarjeta,  ¿qué  habría  di- 
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cho?  ¡Volvería  á  repetir  que  «en  el  silencio  de  un 
retrato  faltan  los  desabrimientos  de  un  enojo,  y 
que  locas  con  el  amor  las  damas  regalan  con  ve- 
neno la  memoria!» 

En  menos  tiempo  del  transcurrido  desde  1666 
acá,  se  rectifican  juicios  mas  radicales  y  sobre 
cosas  mas  graves,  y  Zavaleta  habria  rectificado 
el  suyo.  Nosotros  no  tenemos  que  rectificar  el 
nuestro ,  porque  siempre  hemos  creido  que  es 
mucho  peor  pedir  y  dar  un  original  que  una  co- 
pia, sea  esta  grande  ó  pequeña.  Por  eso  nos  pa- 
rece bien  que  las  gentes  madruguen  y  corran  á 
fijar  sus  figuras  en  el  gabinete  fotográfico. 

El  primero  que  se  pone  á  tiro  en  la  máquina, 
es  un  joven,  que  cuida  de  arrugar  con  coquetería 
la  bota  blanca,  de  ladear  el  sombrero  y  de  llenar 
de  trapos  los  morrales,  que  le  cuelgan  de  los 
hombros,  y  que  por  fin  se  echa  la  escopeta  á  la 
cara,  y  está  apuntando  inmóvil  seis  ó  siete  se- 
gundos, hasta  que  el  fotógrafo  le  dice  que  basta. 

Los  dependientes  del  establecimiento  quitan 
la  decoración  de  bosque,  y  tres  venados,  y  un 
jabalí,  y  dos  perros,  que  habian  puesto  allí  para 
dar  mayor  verdad  al  cuadro. 

El  joven  manda  que  tiren  cien  ejemplares  del 
retrato  para  otros  tantos  amigos,  y  se  vá  á  la 
cacería  descansado.  Si  le  devora  una  fiera,  que 
no  se  expondrá  á  tanto,  ya  puede  morir  tranquilo, 
porque  ha  dejado  á  la  posteridad  su  retrato  en 
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los  últimos  momentos  de  su  vida,  y  con  el  traje 
que  en  tal  caso  le  serviría  de  mortaja. 

En  lugar  de  las  reses  disecadas  y  del  telón 
de  bosque,  pone  el  fotógrafo  un  altar,  y  un  cru- 
cifijo, y  un  reclinatorio  elegante,  y  varios  libros 
de  devoción  elegantísimos.  Antes  de  que  en  este 
mueble  se  arrodille  una  dama,  vestida  con  negra 
elegancia,  hace  el  artista  diferentes  ensayos  para 
buscar  el  mejor  efecto  del  cuadro,  cuidando  de 
que  aunque  parezca  que  la  señora  mira  al  Cristo 
no  aparte  la  vista  de  la  máquina;  y  la  coloca  en 
una  mano  un  libro,  de  manera  que  se  vean  los 
adornos  de  oro  de  las  tapas,  y  en  la  otra  un  ro- 
sario del  mayor  lujo;  la  manda  que  no  se  mueva, 
mueve  él  la  máquina  y  retrato  concluido. 

La  devoción  de  aquella  dama  necesita  mas 
público  que  la  afición  del  joven  á  la  caza;  en- 
carga trescientas  tarjetas  para  otros  tantos  ami- 
gos, que  de  ese  modo  no  tendrán  derecho  á  de- 
cir que  se  ha  acabado  la  religión  ni  menos  las 
santurronas. 

La  decoración  de  paz  y  de  recogimiento  re- 
ligioso se  cambia  en  otra  de  estrépito  y  de  guerra 
contra  infieles.  Tres  ó  cuatro  cabezas  de  moros 
en  el  suelo,  en  el  fondo  muchas  nubes,  y  sobre 
ellas  un  ginete,  que  podrá  ser  San  Jorge  ó  San- 
tiago, y  ya  puede  venir  á  retratarse  el  caballero, 
que  mientras  se  fotografiaba  la  devota  estuvo 
encapillándose  un  hábito  de  las  órdenes  militares. 
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El  artista  le  manda  poner  en  situación,  como  si 
estuviera  peleando  de  veras,  y  aunque  el  caba- 
llero cruzado  no  lia  peleado  cun  aquel  traje  uunca, 
desenvaina  la  espada,  alza  los  ojos  al  cielo  y  con 
la  izquierda  sobre  la  cruz  del  pecho ,  y  la  tizona 
en  la  diestra,  permanece  inmóvil  dos  minutos. 
Al  fotógrafo  le  sobra  la  mitad.  El  retrato  está 
hecho. 

¡Que  averigüe  la  posteridad  la  época  de  ese 
episodio  de  la  guerra  de  las  cruzadas!  Quisiéra- 
mos nosotros  ver  á  los  eruditos  de  mañana  ase- 
gurando, una  de  dos  cosas:  ó  que  las  órdenes  mi- 
litares militaban  en  1850,  ó  que  la  fotografía  se 
conocía  ya  en  el  siglo  XVI. 

El  que  va  á  retratarse  después  del  cruzado, 
no  cruza  su  palabra  con  la  del  fotógrafo.  Entra 
serio  y  seriamente  vestido  de  frac  negro ,  con 
corbata  blanca,  y  cuatro  ó  cinco  placas  sobre  el 
pecho,  se  sienta  sobre  un  sillón  de  gran  lujo, 
apoya  el  codo  en  un  velador  inmediato,  sobre  el 
que  hay  estendidos  varios  mapas  y  enrollados 
otros,  y  con  una  mano  en  la  frente,  la  otra  como 
quien  traza  un  itinerario,  y  la  vista  alta,  pero 
con  entrecejo  de  penetración  y  sonrisa  maliciosa, 
espera  á  que  funcione  la  máquina.  Antes  de  que 
esto  suceda,  el  fotógrafo  le  da  un  mondadientes, 
encargándole  que  le  ponga  bien  á  la  vista,  y  el 
interesado  queda  satisfecho  del  trabajo. 

Encarga  que  le  saquen  mil  pruebas  y  aun 
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teme  no  tener  bastantes.  El  artista  le  saluda  por 
su  nombre,  que  no  es  ni  Metternich,  ni  Nessel- 
rode,  ni  Talleyrand,  ni  Ofalia,  pero  cerca  le  anda. 

Después  se  recogen  los  mapas ,  se  pone  una 
mesa  con  tres  ó  cuatro  bustos,  y  sale  á  retratar- 
se un  señor,  sin  escopeta,  sin  crucifijo,  sin  man- 
to y  sin  mondadientes.  Aunque  no  Tiste  de  car- 
tujo, trae  una  calavera  en  la  mano  y  se  retrata 
mirándola  atentamente,  y  palpándola  como  se 
palpan  las*  frutas  que  se  venden  á  cata  y  á  cala. 
No  queda  satisfecho  ni  del  primer  retrato,  ni  del 
segundo,  porque  dice  que  no  se  ven  los  números 
y  las  cuadrículas  del  cráneo,  y  que  de  ese  modo 
en  vez  de  tenerle  por  un  frenólogo,  podrán  creer 
simplemente  que  es  un  simple  alumno  de  una 
escuela  de  disección.  El  fotógrafo  le  pone  un 
compás  en  la  mano  izquierda,  y  saca*otra  prue- 
ba, con  la  que  deja  satisfecho  al  u  discípulo 
de  Gall. 

Quitan  los  bustos  de  la  mesa,  colocan  sobre 
ella  una  porción  de  piedras,  de  media  arroba  la 
menos  pesada,  y  en  el  fondo  una  galería  subter- 
ránea, muy  subterránea.  El  héroe  de  este  cuadro 
no  viste  con  lujo,  ni  ha  cuidado  de  arreglarse  el 
cabello,  ni  de  quitarse  la  barba:  asómanle  por  los 
bolsillos  del  gabán  papeles  de  todos  colores,  y 
está  leyendo  con  atención  uno  que  parece  un  di- 
ploma. 

Tras  del  minero ,  van  entrando  á  retratarse 
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otras  muchas  gentes,  que  no  quieren  declarar  ni 
su  profesión  ni  sus  nombres,  y  algunos  de  ellos, 
sin  consultar  la  opinión  del  fotógrafo,  se  ponen 
frente  á  la  máquina,  en  la  actitud  que  les  parece 
mas  conveniente,  y  con  los  atributos  y  accesorios 
que  tienen  por  mas  característicos  ó  mas  ade- 
cuados al  caso.  Recordamos,  entre  otros,  una  se- 
ñora de  edad  como  de  cincuenta  años,  que  no 
representaba  treinta  y  cinco,  mientras  se  hizo  el 
retrato,  con  dos  perros  en  el  brazo,  otro  en  el 
suelo,  y  un  loro  en  el  hombro;  hablaba  correcta- 
mente el  español,  y  por  esto  no  se  podia  creer 
que  era  la  estatua  de  la  filantropía  inglesa. 

Vimos  también  á  un  caballero,  serio,  muy 
serio  que  en  el  acto  de  empezar  el  retrato  se  en- 
cogió de  hombros,  y  abriendo  los  brazos,  enseñó 
en  una  memo  una  petaca  y  en  la  otra  una  lance- 
ta. El  fotógrafo  se  atrevió  á  preguntarle  si  era 
médico  homeópata,  y  el  retratado  contestó  que 
sí;  pero  que  era  también  alópata:  y  que  estaba  tan 
seguro  de  curar  con  los  dos  sistemas,  que  por 
eso  se  encogía  de  hombros  cuando  daba  -á  esco- 
ger á  sus  enfermos.  El  fotógrafo  se  sonrió,  pero 
le  dijo  que  le  parecia  mas  partidario  del  Similia 
que  del  Contrario,  porque  habia  observado  que 
tenia  la  petaca  en  la  mano  derecha;  y  á  esto  re- 
plicó el  médico  que  no  era  cierto,  y  que  si  tenia 
la  petaca  en  la  diestra  era  por  estar  mas  de  moda 
los  glóbulos  míe  las  sangrías. 


-   115  — 

Después  del  médico  le  toca  el  turno  á  una  jo- 
ven que  se  tiende  sobre  un  sofá,  y  deja  paciente- 
mente que  el  artista  la  quiebre  con  gracia  el 
cuerpo,  la  reparta  los  pliegues  del  vestido,  la 
deje  abandonados  los  brazos  y  busque  el  escorzo 
de  los  pies  para  que  no  resulten  grandes.  La  ca- 
beza ella  la  coloca  por  sí  misma,  y  pone  los  ojos 
á  su  capricho,  porque  de  ambas  cosas -entiende 
mas  que  el  fotógrafo;  y  aunque  éste  dejó  arre- 
glada y  medida  la  cantidad  que  debia  verse,  ella 
se  movió,  inadvertidamente,  y  enseñó  lo  que  pudo 
mas  allá  de  la  bota.  El  sabrá  lo  que  es  mas  artís- 
tico; pero  ella  sabe  mas  que  él  en  su  arte. 

Con  menos  coquetería  se  sentó  después  en 
aquel  mismo  sofá  una  joven  pálida  y  ojerosa, 
desgreñada  y  un  tanto  mal  vestida,  aunque  no 
porque  la  ropa  fuese  vieja,  sino  por  estar  mal 
prendida  y  poco  aseada.  En  el  mismo  sofá  pu- 
sieron con  ordenado  desorden  alg'unos  libros,  y 
no  pocos  papeles;  en  el  velador  otra  porción  de 
los  unos  y  de  los  otros,  y  la  heroína,  con  una 
pluma  en  la  mano  y  apartando  con  la  otra  los 
cabellos,  alzó  los  ojos  al  cielo,  con  singular  exal- 
tación, y  permaneció  inmóvil.  Vio  la  prueba  y 
no  quedó  satisfecha  de  ella,  porque  decia,  y  no 
le  faltaba  razón,  que  aquel  retrato  mas  parecía 
el  de  una  mujer  desesperada  que  está  escribiendo 
una  carta  postuma,  pava  comerse  después  dos- 
cientos ó  trescientos  fósforos,  quo  el  de  una  poe~ 
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tisa  inspirada,  y  que  ella  era  esto  último.  Enton- 
ces el  fotógrafo,  que  es  un  hombre  que  para  todo 
tiene  recursos,  trajo  un  cesto  de  ropa  blanca  y 
la  cuna  de  un  recien  nacido,  y  encargó  á  la  poe- 
tisa que  se  pusiera  de  modo  que  expresase  estar 
dando  un  puntapié  al  niño  y  arrojando  la  labor 
á  la  calle;  y  que  con  esto,  y  no  soltar  la  pluma 
de  la  mano,  estaña  el  retrato  parecido. 

La  literata  hubiera  preferido  no  poner  en 
sus  tarjetas  semejantes  accesorios;  pero  transi- 
gió, y  mandó  hacer  cien  pruebas,  y  entre  ellas 
veinte  y  cinco  en  papel  grande,  para  poderlas 
dedicar  á  las  academias  literarias  y  científicas 
de  España  y  del  extranjero. 

También  pertenecía  al  bello  sexo  el  indi- 
viduo que  siguió  á  la  poetisa,  y  aunque  su 
tonelete  corto,  sus  piernas  al  aire  y  sus  hrazos 
desnudos,  hacían  inútiles  los  accesorios,  todavía 
fué  necesario  poner  algunos,  que  le  dieron  no 
poco  que  pensar  al  fotógrafo.  Desde  luego  espar- 
ció por  el  suelo  diez  ó  doce  ramilletes  de  flores  y 
seis  coronas  de  laurel,  pero  la  bailarina  no  quedó 
satisfecha;  porque  dijo,  que  aunque  eila  se  pon- 
dría sobre  la  punta  de  un  pie,  de  manera  que 
nadie  dudara  que  sontia  un  gran  retortijón  de 
amor;  y  alzaría  la  pierna  derecha  hasta  expresar 
de  sobra  que  su  pasión  no  tenia  límites;  y  coge- 
ría puñados  de  aire  con  los  brazos,  como  si  qui- 
siera aspirar  todo  el  amor  del  universo;  y  cuida- 


—  117  — 

ria  de  Henar  los  ojos  de  fuego  y  la  boca  de  ale- 
gría, todavía  este  paso  de  baile  podría  confun- 
dirse con  otros,  y  ella  quería  expresar  el  momento 
en  que  sale  del  convento  loca  de  alegría  y  de 
amor,  porque  la  dicen  que  vá  por  fin  á  unirse  al 
que  ama,  á  pesar  de  la  oposición  de  su  padre. 
Esto  último  contrarió  algún  tanto  al  fotógrafo, 
porque  la  bailarina  no  quería  que  hubiese  en  la 
tarjeta  ninguna  persona  mas  que  ella,  y  no  pu- 
diendo  estar  el  padre,  bailando  de  ira  por  la  fuga 
de  su  bija,  era  difícil  expresar  la  situación.  Lo 
único  que  se  bizo  fué  poner  en  el  fondo  una  ca- 
pilla del  género  ojival,  con  una  verja  como  de 
convento  de  monjas. 

El  que  se  retrató  después  de  la  bailarina  fué 
el  menos  delicado  y  el  menos  exigente  de  todos. 
Llevaba  consigo  todo  lo  que  habia  menester.  Diez 
grandes  botones  de  esmeraldas  y  brillantes  en  el 
chaleco;  un  relicario  lleno  de  piedras,  prendido 
en  la  pechera  de  la  camisa;  una  placa,  de  brillan- 
tes también,  en  el  frac;  encajes  en  los  puños,  y 
gruesos  topacios  en  los  botones  de  estos;  dos  ca- 
denas de  oro,  cruzadas  en  el  chaleco,  correspon- 
diente la  una  á  los  lentes,  también  de  oro,  y  la 
otra  al  reloj,  que  tuvo  en  la  mano,  deslumhrando 
coa  la  pedrería  que  le  adornaba  al  fotógrafo:  hé 
aqií  todos  los  accesorios  de  aquel  retrato.  Con 
esto  y  un  sombrero  de  xipixapa  de  extraordinario 
valor,  y  decirle  al  fotógrafo  que  le  hiciera  dos  ó 
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tres  mil  tarjetas,  y  que  en  todas  ellas  le  pusiera 
un  escudo  de  armas,  y  que  si  era  posible,  estam- 
para los  retratos  con  tinta  de  oro  y  sobre  vitela, 
el  fotógrafo,  que  no  era  torpe,  comprendió  la 
casta  de  pájaro  que  acababa  de  retratar,  y  le 
preguntó  si  hacia  mucho  tiempo  que  habia  ve- 
nido de  América,  y  si  creia  que  yendo  él  allí  ha- 
ría negocio. 

El  indiano  le  contestó  que  si  fuera  mas  joven, 
y  se  dedicara  á  otra  cosa  que  á  hacer  retratos, 
podría  traer  algún  dinero,  siempre  que  no  gasta- 
se allí  el  que  ganara.  Que  él  habia  ido  allá  de 
edad  de  doce  años,  y  que  en  fuerza  de  ganar 
mucho  y  no  gastar  nada  en  cuarenta  y  seis  años, 
habia  hecho  una  fortuna  disparatada.  Y  que  cier- 
tamente no  tenia  en  qué  ni  con  quién  gastarla, 
porque  mientras  él  se  hacia  rico,  todos  sus  pa- 
rientes murieron  pobres;  y  de  las  personas  que 
habian  emigrado  con  él  de  Asturias,  que  fueron 
doscientas  en  un  buque  de  vela ,  solo  habian 
vuelto  cuatro.  Que  ya  habia  hecho  en  su  puebb 
una  iglesia  y  un  hospital,  y  un  palacio  para  él, 
y  un  mausoleo  para  su  familia,  con  otras  funda- 
ciones piadosas  que  habia  ofrecido  por  librarse 
del  vómito,  y  de  la  fiebre,  y  del  pasmo,  y  de  \a- 
rias  enfermedades,  que  le  tuvieron  á  las  puertas 
del  sepulcro,  y  que  aun  le  quedaba  mucho  dinero. 
El  fotógrafo  le  propuso  ir  á  visitarle  á  su 
pueblo  para  copiar  todos  los  edificios  de  su  p?o- 
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piedad,  y  le  enseñó  algunos  marcos  por  si  quería 
adornar  las  tres  mil  tarjetas.  Pero  no  hizo  nego- 
cio, porque  el  indiano  los  queria  de  oro  y  con 
pedrería,  y  el  lujo  en  el  arte  no  ha  llegado  á 
tanto. 

A  lo  que  ha  llegado,  y  pronto  llegará  á  mu- 
cho mas,  es  á  inventar  una  máquina,  llamada 
pistógrafo,  contra  la  cual  Dios  sahe  lo  que  diria 
don  Juan  de  Zavaleta,  ó  si  se  arrepentiría  de  lo 
que  dijo  en  sus  tiempos,  contra  las  personas  que 
se  retrataban  y  las  que  regalaban  sus  retratos. 

Con  esta  máquina  ya  no  hay  nadie  seguro. 

La  voluntad  del  retratado  no  entra  para  nada 
en  la  operación  del  retrato. 

Este  se  hace  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  lo 
mismo  á  pié  que  á  caballo,  y  con  toda  la  veloci- 
dad del  ferro-carril. 

Cuando  viajéis  por  uno  de  estos  y  veáis  un 
hombre  serio  que  lleva  un  saco  de  goma,  en  el 
cual  mete  y  saca  las  manos,  como  hacen  las  se- 
ñoras para  calentárselas  en  los  manguitos,  des- 
confiad, lectores,  de  aquel  compañero  de  viaje. 
Si  estornudáis,  os  retrata  estornudando;  si  bos- 
tezáis, copia  el  bostezo;  y  en  suma,  el  pistógrafo 
copia  el  pájaro  que  pasa  volando  por  la  venta- 
lilla  del  coche,  el  monte  que  asoma  á  lo  lejos,  y 
lasta  el  relámpago  que  brilla  en  la  atmósfera. 

No  hay  manera  de  librarse  de  un  pistógrafo, 
li  forma  de  no  pasar  á  la  posteridad  en  imagen. 
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Lo  único  que  podría  suceder,  lo  cual  seria  uu 
gran  desengaño  postumo,  es  que,  afligidas  tas 
fotografías  por  la  muerte  de  esta  generación, 
dieran  en  ponerse  amarillas  y  palideciesen  tanto, 
que  al  cabo  y  al  fin  se  quedasen  blancas.  De  ese 
modo,  si  el  papel  continuo  dura  mas  que  ellas, 
no  se  habrá  perdido  mas  que  la  mitad. 

Hoy  no  liemos  perdido  nada  aun.  y  todos  te- 
nemos un  álbum,  ó  dos,  ó  tres,  ó  los  que  pode- 
mos llenar  de  retratos  de  los  amigos;  y  cada 
uno  de  ellos  tiene  á  su  vez  el  nuestro.  Porque 
de  este  cambio  recíproco  prescinden  pocas  per- 
sonas. Y  el  que  no  tiene  amigos,  como  no  puede 
prescindir  de  tener  álbum  de  retratos,  compra  los 
que  quiere,  ó  los  que  puede,  porque  ya  nos  ven- 
den á  todos  en  publica  almoneda. 

Solo  así  es  posible  tener  el  retrato  de  todos 
los  reyes,  de  todos  los  sabios,  de  todos  los  cri- 
minales, de  todos  los  artistas  y  de  todos  los  fenó- 
menos del  universo. 

Nadie  se  escapa  de  ser  retratado  y  de  ser 
vendido 


]¡UADPiO  VEINTE  Y  SIETE- 


Pavo    trufado  y    Champagne  helado,  entusiasmo 
probado. 


\Jue  dirían  hoy  los  hombres  de  ayer  si  resuci- 
taran y  vieran  que  ellos,  que  liacian  gala  de  ce- 
rner para  vivir,  solo  habían  vivido  para  comer! 
¡Que  contestarían  los  consejeros  de  Castilla  y  los 
priores  de  las  comunidades  religiosas,  que  no 
dejaban  pasar  el  día  de  Santa  Catalina  sin  comer 
besugo,  el  de  Pascua  de  Resurrección  sin  devo- 
rar un  cordero,  el  domingo  de  Carnaval  sin 
atracarse  de  pasteles  hojaldrados,  y  en  cada  so- 
lemnidad y  para  cada  fiesta  clásica,  tenían  un 
manjar  dispuesto  y  un  plato  determinado!  ¡  Qué 
dirían  cuando  les  probáramos  que  para  comer  el 
pavo  de  Navidad,  y  el  plato  de  leche,  y  la  torta 
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de  mosto,  se  encerraban  en  sus  casas  y  en  sus 
refectorios,  sin  abrir  la  puerta  por  nada  ni  por 
nadie,  y  comian  en  silencio  y  arrullaban,  en  si- 
lencio también,  ía  digestión  del  cabrito  y  la  del 
vino  moscatel  y  Peralta!  ¡Pero  qué  habian  de 
decir  sino  confesar  avergonzados  que  habian  vi- 
vido para  comer,  y  que  mientras  comian  no  hi- 
cieron nada  de  provecho,  por  miedo  de  que  deja- 
se de  aprovecharles  la  comida! 

Pobres  gentes,  lector,  pobres  gentes  eran  las 
que  creyeron  que  la  digestión  se  hacia  con  el  ce- 
rebro, y  cuidaban  de  que  éste  se  hallase  en  per- 
fecto reposo,  una  hora  antes  y  una  hora  des- 
pués de  la  comida,  Si  les  sumáramos  las  horas 
que  perdieron  en  ese  reposo  digestivo,  nos  seria 
fácil  probarles  que  esa  era  la  causa  de  que  les 
hubiera  faltado  el  tiempo  para  digerir  ciertas 
ideas  y  labrar  con  ellas  la  felicidad  y  la  ventura 
de  su  siglo. 

Ahora,  á  Dios  gracias,  no  solo  puede  decirse 
que  no  vivimos  para  comer,  sino  que  puede  ase- 
gurarse que  ni  aun  comemos  para  vivir. 

Gomemos  para  dirigir  los  destinos  del  mun- 
do; para  mantener  nuestras  relaciones  interna- 
cionales; para  trastornar  el  orden  de  la  nación; 
para  derribar  un  ministerio,  y  formar  otro ;  pa- 
ra descubrir  la  manera  de  dar  dirección  á  los 
globos;  para  abrir  un  canal  de  riego,  y  para  re- 
gar con  nuestra  sabiduría  los  terrenos  eriales  de 
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la  política,  del  comercio,  de  la  agricultura  y  de 
la  industria.  No  comemos  para  nutrir  nuestros 
cuerpos,  que  nos  tiene  sin  cuidado  el  ser  mas 
flacos  ó  mas  gordos,  sino  para  alimentar  nues- 
tra imaginación  con  los  vapores  del  estómago, 
y  para  que  la  fermentación  de  los  manjares  y  de 
los  vinos  haga  fermentar  las  ideas  y  salgan  con- 
vertidas en  torrentes  de  luz  á  iluminar  el  mundo. 

El  hombre,  ordinariamente  serio  y  grave  y 
reflexivo,  por  meditar  demasiado  lo  que  habia 
de  decir  no  decia  nada  ó  decía  poco,  dando  lugar 
á  que  se  le  indigestaran  los  mejores  pensamien- 
tos y  las  mas  brillantes  ideas.  Ha  sido  preciso 
alegrarle  y  hacerle  perder  la  gravedad  y  la  refle- 
xión, para  que  diga  grandes  cosas  y  resuelva  di- 
fíciles problemas. 

Y  todo  se  ha  hecho  y  todo  se  hace  en  el 
tiempo  que  nuestros  padres  perdian  comiendo. 

Estrecha  cuenta  podríamos  pedirles  por  los 
grandes  capitales  que  derrocharon;  pero  la 
partida  de  los  jugos  gástricos,  la  malversación 
que  hicieron  de  las  facultades  digestivas,  la  nin- 
guna participación  que  dieron  al  estómago  en 
las  cuestiones  diplomáticas,  políticas,  é  indus- 
triales, es  enorme. 

El  vicio  de  la  gula  les  tenia  trastornados. 

Aquellos  trabajos  secretos,  aquellas  notas  re- 
servadas y  aquellas  negociaciones  simpáticas, 
que  muchas  veces  las  entendía  el  diplomático 
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que  las  mandaba  y  alguna  el  que  las  recibía, 
todo  eso  lia  perdido  mucho  con  el  periodismo  y 
está  á  punto  de  desaparecer  con  el  telégrafo 
eléctrico.  Si  los  diplomáticos  de  antaño  vieran 
que  ogaño,  antes  de  que  la  diplomacia  abra  la 
boca  para  hablar,  ya  se  cuenta  lo  que  vá  á  decir, 
y  aun  lo  que  no  dirá  nunca;  y  que  cuando  el  es- 
cribiente les  trae  copiada  la  nota  que  han  de  pa- 
sar á  un  gobierno  extranjero,  ya  insertan  los 
periódicos  la  contestación  que  éste  ha  de  darles 
¿qué  pensarían  de  su  ciencia?  ¡Serian  tan  tor- 
pes que  llevaran  las  manos  á  la  cabeza  en  vez 
de  aplicárselas  al  estómago!  ¡Serian  tan  inocen- 
tes que  no  comprendieran  que  contra  las  ligere- 
zas del  periodismo  y  la  locuacidad  del  telégra- 
fo, está  la  gravedad  y  el  aplomo  de  un  pavo  asa- 
do, y  la  efervescencia  de  un  vino  espumoso!  ¡Es 
posible  que  no  les  ocurriera,  como  á  nosotros  nos 
ha  ocurrido,  rellenar  un  pavo  de  intenciones  po- 
líticas, de  pensamiento  filosóficos  y  de  secretos 
industriales,  y  echar  en  una  botella  de  vino  algo 
de  patriotismo,  y  mucho  de  ciencia,  y  mucho 
mas  de  entusiasmo  artístico. 

Pero  si  semejante  cosa  les  hubiera  ocurrido 
la  habrían  echado  á  perder  comiendo  el  pavo  á 
solas  y  bebiendo  el  vino  á  puerta  cerrada.  Para 
esto  es  preferible  que  no  les  ocurriera  hacer  ser- 
vir á  la  gula  de  agente  diplomático,  de  intrigante 
político,  ni  de  operario  industrial. 
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El  pavo  trufado  y  el  Champagne  helado,  co- 
midos y  bebidos  en  familia,  Tálenmenos  que  el 
capón  de  Vizcaya  y  el  vino  de  Jerez.  Sin  el  pen- 
samiento transcendental  del  convite  diplomático, 
y  la  intención  patriótica  del  banquete  político,  las 
trufas,  á  pesar  de  venir  de  Francia ,  no  serian 
otra  cosa  que  unas  patatas  podridas  que  darian 
un  sabor  infernal  al  pavo,  y  el  Champagne  un  li- 
cor picante,  que  haria  saltar  las  lágrimas  al  que 
lo  bebiera.  Para  que  las  trufas  no  se  indigeste», 
á  pesar  de  ser  ellas  una  indigestión  de  la  tierra, 
y  el  vino  no  pique,  es  preciso  comer  y  beber  en 
público,  pensando  en  otras  cosas  que  en  lo"  que 
se  está  comiendo  y  bebiendo. 

Lo  que  llaman  los  diplomáticos  gastos  de  re- 
presentación ,  los  políticos  gastos  imprevistos,  y 
los  industriales  gastos  de  instalación ,  no  son 
otra  cosa  que  pavos  trufados,  jamones  en  dulce, 
y  botellas  de  Champagne. 

El  joven  que  ha  de  abrazar  la  carrera  diplo- 
mática, debe  probar  ante  todo  su  estómago, 
cargándole  hasta  la  boca,  como  se  cargan  los  ca- 
ñones de  la  artillería;  y  solo  cuando  vea  que  hace 
una  prueba  y  otra,  y  no  revienta,  es  cuando  puede 
aspirar  á  ser  un  Metternich.  Algún  cólico  y  tal  cual 
fiebre  gástrica,  no  inutiliza  para  seguirla  carrera, 
pero  si  se  repiten ,  hay  que  abandonarla  al  mo- 
mento. La  nación,  cuyo  representante  en  el  ex- 
tranjero no  pueda  asistir  á  todos  los  convites  di- 
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plomáticos,  ya  puede  decir  que  ha  roto  sus  rela- 
ciones internacionales. 

Los  políticos  no  tienen  tanta  necesidad  de  en- 
sayar las  fuerzas. digestivas,  porque  como  sus 
estómagos  no  están  siempre  en  activo  servicio, 
merced  á  las  cesantías  y  á  otros  percances  case- 
ros ,  les  limpia  la  atmósfera  de  toda  clase  de  có- 
licos. Y  en  cuanto  á  los  industriales,  como  no 
son  ellos  los  que  comen,  sino  los  que  dan  de  co- 
mer; como  no  ponen  la  mesa  para  sentarse  á  ella, 
sino  para  que  se  sienten  los  que  han  de  sentir 
y  proclamar  las  ventajas  desús  descubrimientos, 
tanto  les  da  tener  estómago  de  pobre  como  de 
rico.  Bueno  es,  sin  embargo,  que  sepan  comer,  y 
que  aprendan  á  no  reventar,  para  ser  buenos  in- 
genieros y  buenos  industriales,  porque  vahemos 
dicho  que  no  todo  se  hace  con  la  cabeza ;  y  aun- 
que los  médicos  de  la  antigüedad  dijeron  aquello 
de  que,  cum  caput  dolet  cederá  membra  dolent,  co- 
mo ahora  la  cabeza  es  el  estómago ,  es  preciso 
tener  esta  oficina  á  prueba  como  los  cañones  ra- 
yados. 

Pero  como  ya  hemos  dicho  que  no  vivimos 
para  comer ,  lo  que  menos  importa  en  los  convi- 
tes diplomáticos,  es  el  número  de  platos  y  la 
clase  de  vinos  que  se  sirven  á  la  mesa;  lo  que  in- 
teresa es  saber  que  convidado  se  sienta  á  la  de- 
recha y  cual  á  la  izquierda ,  y  si  tal  diplomático 
ha  dirigido  la  palabra  á  otro,  y  éste  se  ha  sonrei- 


—  127  — 

do  mas  ó  menos  maliciosamente  al  oiiie.  Y  por 
último ,  si  el  monarca,  que  también  come  en  pú- 
blico como  cada  hijo  de  vecino ,  ha  hablado  mas 
tiempo  con  Francia  que  con  Inglaterra,  ó  si 
mientras  dirigía  la  palabra  á  Rusia ,  y  aparenta- 
ba mirar  al  Austria,  tenia  la  vista  fija  en  Turquía. 
Todo  esto  y  mucho  mas  se  mira  y  se  observa  en 
los  grandes  convites  diplomáticos,  y  de  todo  ello 
se  viene  á  averiguar  y  á  saber,  con  puntualidad, 
el  estado  délas  relaciones  internacionales. 

Un  criado,  medianamente  listo,  con  solo  ser- 
vir á  la  mesa  en  un  convite  diplomático ,  puede 
hacer  feliz  al  escritor  que  tenga  á  su  cargo  la 
política  extranjera  en  la  redacción  de  un  periódi- 
co. Porque  no  basta  contar  el  número  de  copas 
que  cada  uno  bebe ,  ni  los  trozos  de  carne  que 
come ,  sino  á  quien  mira ,  con  quien  habla  ,  y  si 
se  sonrie  mas  ó  menos ,  ó  está  menos  ó  mas  se- 
rio. Por  lo  mismo  que,  en  la  verdadera  diploma- 
cia, las  cortesías  son  muchas  y  las  palabras  po- 
cas ,  se  puede  tener  cuidado  de  saber  cuales  son 
estas. 

Y  aun  antes  de  empezar  la  comida  se  debe 
observar  si  algún  convidado  puso  mala  cara,  al 
ver  el  puesto  que  le  habian  señalado  en  la  mesa, 
ó'si  hubo  quien  se  negó  á  sentarse,  si  no  le  ponian 
menos  á  la  izquierda,  ó  mas  á  la  derecha  del  due- 
ño de  la  casa ,  ó  del  que  preside  la  mesa ,  que  no 
siempre  es  lo  mismo.  Y  aunque  los  asientos  de 
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preferencia  diplomática  lo  son  también  de  pre- 
ferencia gastronómica ,  no  se  mantienen  estas 
etiquetas  por  comer  mas  pronto  ó  mas  tarde  el 
pavo,  sino  porque  aquella  mesa  se  dibujará  al 
dia  siguiente  en  los  periódicos,  y  se  sabrá  si 
Francia  coima  en  sitio  preferente  á  Inglaterra ,  ó 
ésta  lo  hacia  con  mas  comodidad  que  las  demás 
naciones  de  Europa.  ¡Cuántas  veces  antes  de  ser- 
virse la  comida  lia  estado  á  punto  de  romperse,, 
ñola  vajilla  de  la  mesa,  sino  la  cordial  inteligen- 
cia de  dos  naciones ,  porque  el  representante  de 
una  de  ellas,  que  de  antemano  habia  pregunta- 
do, no  al  repostero  ni  al  jefe  del  comedor,  sino 
al  introductor  de  embajadores,  el  puesto  que  te- 
nia en  la  mesa  habia  protestado  y  aun  dirigido 
una  consulta  por  el  telégrafo  á  su  gobierno! 

Mientras  el  pobre  pavo  está  reventando,  por 
habérsele  hinchado  las  trufas ,  y  el  vino,  helado 
de  frió ,  desea  hacer  saltar  el  tapón  de  la  botella, 
están  reventando  por  reñir  y  saltando  de  ira  dos 
gobiernos,  amigos  y  hermanos  hasta  que  llegó 
la  hora  de  reunirse  á  comer  juntos. 

Cuando  el  diplomático  sabe  el  puesto  que  le 
han  señalado,  pasa  una  nota  al  ministro  de  Es- 
tado ,  diciendo  que  ha  consultado  á  su  gobierno; 
cuando  éste  le  contesta  que  no  ceda  de  su  dere- 
cho ,  y  que  en  último  caso  pida  sus  pasaportes  y 
se  retire  (sin  comer,  por  supuesto)  vá  en  persona, 
porque  el  caso  es  grave;  y  la  cosa  se  arregla  y  se 
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cambian  los  puestos,  si  el  que  sale  perdiendo  no  re- 
clama, y  es  fuerte  como  el  otro,  y  hace  iguales 
amenazas.  Todo  esto  produce  consejos  de  minis- 
tros y  corrillos  políticos ,  y  artículos  en  los  pe- 
riódicos ,  y  alza  y  baja  en  las  Bolsas  de  ambas 
naciones. 

Y  mientras  tanto  el  picaro  del  pavo  dejándose 
tostar,  con  la  mayor  indiferencia,  por  el  cocinero, 
y  el  vino  helándose  en  la  botella ,  con  una  san- 
gre fria  verdaderamente  irritante. 

En  los  banquetes  políticos ,  en  los  patrióticos 
y  en  los  industriales,  hay  también  sus  asientos 
de  preferencia ,  y  asimismo  podrían  ser  exce- 
lentes escritores  públicos  los  criados  que  sirven 
á  esas  mesas;  pero  no  es  la  etiqueta  la  base  prin- 
cipal de  ellas.  Las  mesas  redondas  de  la  política 
y  de  la  industria,  son  mas  democráticas,  y  lo 
importante  en  ellas  no  son  los  asientos  de  etique- 
ta, ni  los  asientos  de  estómago,  ni  los  principios 
políticos  y  los  culinarios,  sino  los  postres.  Los 
principales  personajes  de  esos  banquetes,  no  los 
que  asisten  para  hacer  bulto,  que  estos  solo  van 
á  llenar  el  suyo,  se  ocupan  menos  de  comer  que 
de  beber,  y  aun  esto  solo  lo  hacen  para  poder 
brindar.  El  banquete  patriótico  no  es  la  comida 
sino  el  brindis. 

Al  hombre  político,  que  está  convidado  auna 
de  esas  solemnidades  gastronómicas,  no  le  ve- 
réis en  su  casa  bebiendo  ajenjos,  ni  guardando 
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dieta  para  abrirse  el  apetito,  sino  registrando  li- 
bros de  historia  y  de  economía  política,  hojeando 
colecciones  de  periódicos  ó  el  Diario  de  las  sesio- 
nes de  las  Cortes,  y  aprendiendo  citas  latinas  y  al- 
gunos versos  castellanos.  Si  algo  discurre,  que 
tenga  relación  con  la  comida,  es  pensar  en  lo  que 
podrá  comer  y  beber  para  inspirarse  y  estar  en 
disposición  de  pronunciar  un  brindis. 

Pero  no  un  brindis  de  aquellos  que  echaban 
los  antiguos,  cuando  para  apurar  una  copa  de 
moscatel,  se  ponian  mas  encarnados  que  el  vino, 
y  no  decian  otra  cosa  sino  que — «de  hoy  en  un 
año  nos  veamos  buenos  y  en  paz  y  en  gracia  de 
Dios,»  -sino  un  discurso  que  dure  media  hora, 
y  en  el  cual  se  encierre  todo  un  credo  político,  ó 
un  credo  económico,  que  ahora  que  dicen  que  no 
creemos  en  nada,  siempre  estamos  con  el  credo 
en  la  boca. 

Y  como  los  banquetes  patrióticos  tienen  por 
objeto  salvar  la  patria,  ó  asegurar  su  salvación, 
ó  celebrar  un  aniversario  político ,  aunque  sea  la 
muerte  de  algún  mártir  de  la  libertad,  en  todos 
ellos  encaja  bien  un  discurso  y  hasta  una  docena. 

El  bien  del  pais,  la  voluntad  nacional,  la  ti- 
ranía, los  derechos  del  hombre,  la  roca  de  Sísifo, 
la  espada  de  Damocles,  el  lecho  de  Procusto  y 
otra  porción  de  alegorías  políticas,  de  nombres 
históricos  y  de  cuentos  mitológicos,  andan  mez- 
clados y  revueltos  en  esa  clase  de  discursos,  que 


—  131  — 

son  calorosamente  aplaudidos  por  los  convidados, 
y  que  al  dia  siguiente  reproducen  los  periódicos, 
y  los  considera  el  público  como  el  programa  po- 
lítico y  la  profesión  de  fé  del  que  ha  brindado. 

La  libertad,  la  igualdad  y  la  fraternidad  (que 
á  la  hora  de  comer  juntas  se  olvidan  de  que  tie- 
nen detrás  de  sí  las  tres  armas  de  infantería,  ca- 
ballería y  artillería),  salen  también  á  buscar  unos 
cuantos  aplausos  en  esos  discursos,  y  dura  la  so- 
bremesa tres  ó  cuatro  horas  mas  que  la  comida. 

En  ninguna  parte  con  mas  impunidad  que 
en  esos  banquetes  se  pueden  citar  fechas  y  nom- 
bres históricos,  haciéndolos  venir  en  apoyo  de 
todo  lo  contrario  de  lo  que  ellos  significan. 

Cada  partido  político  saca  de  la  antigüedad 
los  héroes  que  mas  le  gustan,  y  los  presenta  á 
sus  parciales  como  otros  tantos  ascendientes  de 
la  familia. 

En  los  banquetes  industriales  también  los 
brindis  son  el  alma  del  cuadro,  y  se  pronuncian 
grandes  discursos  científicos,  y  se  improvisan 
brillantes  apostrofes,  al  compás  del  estallido  de 
los  tapones  y  del  chocar  de  las  copas  y  de  los 
ecos  de  la  orquesta;  porque  en  todas  estas  gran- 
des comidas,  al  par  que  se  sirven  grandes  ca- 
bezas de  jabalí  y  vinos  de  gran  precio,  se  llena 
el  aire  de  ecos  dulcísimos  que  embriagan,  no 
menos  que  los  vapores  del  Rhin,  y  del  Borgoña, 
y  del  Ghateau  Laffite,  y  el  Chateau  Margaux, 
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y  de  esos  otros  innumerables  vinos  extranjeros 
que  forman  el  lujo  y  dan  el  tono  á  las  grandes 
mesas. 

Y  estos  convites  industriales  y  patrióticos  no 
son  escasos;  los  hay  todos  los  dias  y  por  toda 
clase  de  sucesos. 

El  dia  que  se  pone  la  primera  piedra  y  la  úl- 
tima, de  una  obra  pública  (que  válgala  pena,  no 
vayan  vds.  á  creer  que  se  come  un  pavo  trufado 
el  dia  en  que  se  pone  un  adoquin  ó  un  guarda- 
cantón); el  dia  en  que  se  acaba  un  pronuncia- 
miento ó  empieza  otro,  ó  se  celebra  el  aniversa- 
rio de  alguno  que  ya  pertenece  á  la  historia.  Si 
se  proyecta  un  ierro-carril,  ó  se  aprueba  el  plano 
del  proyecto,  ó  se  echa  la  primer  espuerta  de 
tierra,  ó  llega  la  primera  locomotora,  ó  se  abre 
la  explotación ,  también  hay  gaudeamus,  como 
decían  los  frailes  cuando  celebraban  el  dia  del 
santo  patrón  del  convento.  Y  por  último,  todo 
se  celebra  comiendo,  no  por  comer,  como  ya  he. 
mos  dicho,  sino  por  afianzar  la  reforma  política 
ó  la  mejora  industrial,  con  una  comida  y  un  pavo 
trufado  y  una  botella  de  Champagne. 

Las  personas  que  saben  hacerse  convidar  á 
estas  fiestas,  que  hay  quien  no  falta  á  ninguna, 
nueden  tener  cuatro  dias  de  la  semana,  por  lo 
menos,  el  botijo  á  enfriar  en  el  fogron  de  su  co- 
cina, por  ser  el  sitio  mas  fresco  de  la  casa. 

La  mayor  parte  de  las  veces  se  dan  estas  co- 
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midas  á  escote,  y  cada  cual  lleva  su  contingente 
pava  obsequiar  al  general  que  vá  ó  viene,  al  ar- 
tista que  pasa  ó  al  patriota  que  llega;  pero  no 
basta  reunir  el  dinero  para  ir  á  la  plaza,  ni  un 
local  alquilado  donde  estender  los  manteles,  sino 
que  es  preciso  solicitar  la  licencia  de  la  autoridad 
para  el  banquete;  cuya  licencia  no  siempre  se 
alcanza,  sino  que  muchas  veces  se  niega;  y  de  la 
negativa  resulta  un  pronunciamiento,  y  con  él  un 
ciento  de  banquetes,  que  preside  la  autoridad. 

Semejantes  memoriales  no  se  hacen  en  papel 
sellado,  ni  se  encargan  á  un  memorialista,  sino 
que  se  elige  una  persona  que ,  además  de  tener 
lista  su  memoria,  tenga  pronto  el  entendimiento 
y  diga  algo  por  el  estilo: 

«Señor  Gobernador  civil:  Los  infrascriptos, 
que  abajo  firman  y  suscriben,  demasiado  cono- 
cidos de  la  patria,  por  su  probada  adhesión  á  tales 
ó  cuales  principios,  han  determinado  solemnizar 
el  próximo  triunfo  de  sus  ideas  con  un  banquete 
político,  en  el  que  no  se  tratará  de  política,  ni 
habrá  ningún  acto  que  desdiga  del  decoro  que 
estos  actos  exigen;  y  al  efecto  ruegan  á  V.  S.  que 
desoyendo  las  sugestiones  de  partido,  y  obrando 
con  imparcialidad,  les  conceda  permiso  para  lle- 
var á  cabo  su  patriótico  y  laudable  pensamiento. 
Dios,  etc.» 

Se  anuncian  en  un  periódico  las  condiciones 
de  la  suscricion,  siendo  la  primera  el  nombra- 


—  134  — 

miento  de  una  comisión,  de  arraigo  y  honradez , 
para  recaudar  los  cuartos,  otra,  de  inteligencia  en 
el  ramo,  para  dirigir  la  comida,  y  otra,  de  buenos 
modales,  para  recibir  á  los  patricios  ilustres  que 
serán  invitados  al  banquete;  y  se  señalan  los  pun- 
tos en  que  está  la  exposición  para  que  los  que 
gusten  vayan  á  firmarla;  ad virtiendo,  cosa  im- 
portantísima, que  las  comisiones  las  compondrán 
los  primeros  que  firmen. 

Sin  mas  que  esto,  se  puede  comer  un  pavo 
trufado,  beber  una  botella  de  Champagne  helado, 
y  dejar  que  venga  lo  que  Dios  quiera  en  los 
postres. 


CUADRO  VEINTE  Y  OCHO- 


Fabricación  de  rumores. 


¿obres  mentidevos,  pobres  mentidores  y  pobres 
mentiras  del  año  1800,  y  cuan  escasos  de  alimento 
andabais  en  el  ayer  de  esta  historia,  que  el  chis- 
me mas  inocente,  y  la  noticia  mas  candida,  la  ru- 
miabais un  mes  y  dos  y  tres  y  aun  cuatro,  sin 
atreveros  á  echarla  de  la  boca,  temerosos  de  no 
hallar  cosa  mejor  con  que  enjuagaros  en  el  resto 
del  año! 

¡Pobres  é  inocentísimas  mentiras  de  la  so- 
ciedad de  antaño,  que  sembradas  en  la  boca 
de  un  peluquero,  ó  en  las  gradas  de  San  Feli- 
pe el  Real,  y  trasplantadas,  cuando  mucho,  al 
árido  y  reducido  terreno  de  la  Gaceta,  del  Diario  y 
del  Mercurio,  no  supisteis  presagiar  que  el  estiér- 


—  130  — 

col  de  Guttemberg  y  el  guano  de  la  discusión  y 
de  la  palabrería,  aplicados  á  la  mentira,  habian 
de  producir  ogaño  una  pingüe  cosecha  de  menti- 
deros,  de  mentidores  y  de  mentiras! 

Entonces,  aunque  ya  muchas  de  vosotras  pei- 
nabais canas  y  todas  habiais  mudado  la  dentadu- 
ra, erais  menores  de  edad ,  por  que  las  leyes  que 
entonces  regian  y  los  hombres  que  á  la  sazón 
mandaban,  no  querían  alzaros  la  tutela  y  teniais 
tutores  y  curadores  en  todas  partes. 

Los  mentidores  de  antaño  no  contaban  sino 
lo  que  ellos  creian,  y  aunque  pecaban  de  crédu- 
los, pecaban  también  de  callados,  y  hablando 
poco  no  podian  mentir  mucho.  Los  mentideros  es- 
taban construidos  contra  todos  los  preceptos  de 
la  acústica,  y  era  perdido  mas  de  la  mitad  de  lo 
que  en  ellos  se  contaba ,  y  las  mentiras  eran  to- 
das veniales,  é  inocentísimas,  y  sin  transcenden- 
cia de  ningún  género. 

Hoy  sucede  todo  lo  contrario. 

El  hombre  no  cree  nada,  y  sin  embargo,  lo 
cuenta  todo;  los  mentideros  son  tan  repetidores 
y  tan  acústicos,  y  el  género  se  fabrica  con  tal 
perfección,  que  ruedan  las  mentiras  muy  á  sus 
anchas  por  todo  el  mundo,  cometiendo  cada  pe- 
cado mortal  que  vale  un  imperio. 

La  Puerta  del  Sol,  mentidero  acreditadísimo 
en  tiempos  pasados,  apenas  sirve  ya  para  forjar 
un  mal  cuento  de  niños;  los  cafés,  los  casinos, 
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las  tertulias  políticas,  los  círculos  mercantiles, 
los  pasillos  del  Congreso,  la  Bolsa  y  los  periódi- 
cos la  han  deshancado.  Si  hoy  se  atreviera  á 
seguir  ejerciendo  su  oficio,  como  lo  hacia  en  los 
primeros  años  de  este  siglo,  haría  reir  á  las  gen- 
tes, no  tanto  por  su  falta  de  inventiva,  cuanto 
por  carecer  de  medios  de  propagación. 

Una  mentira,  arrojada  hoy  en  la  Puerta  del 
Sol,  si  no  tiene  la  suerte  de  ir  á  parar  á  oidos  de 
un  periodista,  muere  antes  de  haber  nacido.  Na- 
die la  repite  ni  la  comenta,  y  si  logra  correr  entre 
unas  cuantas  personas,  anda  de  boca  en  boca 
cada  vez  mas  endeble,  hasta  que  muere  tísica. 
No  son  ya  las  noticias  plantas  espontáneas,  que 
nacen  y  crecen,  como  en  otros  tiempos,  al  aire 
libre  y  sin  abono  de  ninguna  especie.  Hoy  es 
preciso  sembrarlas  con  mucha  precaución  y  lle- 
varlas desde  luego  á  cualquiera  de  las  estufas 
chaiiamentarias  que  antes  hemos  citado. 

El  propagador  de  todas  ellas  es  el  periódico, 
que,  además  de  las  que  le  nacen  en  su  propia 
casa,  tiene  el  derecho  y  casi  la  obligación,  de  se- 
gar y  recoger  todas  las  que  nacen  y  crecen  en 
los  otros  centros  productores,  adornándolas  y 
embelleciéndolas  para  repartirlas  á  domicilio. 

Por  supuesto,  que  ni  en  los  cafés,  ni  en  los 
círculos,  ni  menos  aun  en  los  periódicos,  se  dice 
nunca  una  cosa  por  otra,  á  sabiendas  se  entiende. 
Eso  seria  una  indignidad  de  que  no  somos  capa- 
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si  de  algo  pecamos  es  de  ser  demasiado  dignos. 

«El  digno  magistrado....  el  digno  general.... 
»el  digno  celador  de  policía....  el  digno  maestro 
»de  escuela....  el  digno  señor  don  N....»  Hé  ahí 
la  letanía  perpetua  de  dignidades,  en  esta  moder- 
nísima catedral  que  llamamos  siglo  XIX. 

Lo  primero  que  hicimos,  apenas  desaparecie- 
ron del  mundo  las  rancias  formalidades  del  siglo 
pasado,  fué  repartir  el  Don  á  toda  clase  de  perso- 
nas, lo  mismo  á  las  que  lo  usan  que  á  las  que  no 
saben,  ni  pueden,  ni  tienen  donde  usarlo.  haSe- 
ñoria  la  dejamos  usar  á  discreción,  y  aunque 
ninguna  de  estas  mercedes  está  consignada  en 
la  Constitución,  como  derecho  concedido  á  todos 
los  ciudadanos,  consiste  en  que  no  es  un  derecho 
que  la  sociedad  les  dá,  sino  que  les  está  permi- 
tido á  todos  tomarlo,  en  la  forma,  cantidad  y  ca- 
lidad que  mas  les  convenga. 

La  dignidad  la  reparten  los  periódicos,  no  á 
sus  suscritores,  como  regalo  de  pascuas  ó  cosa 
semejante,  sino  á  las  gentes  de  quienes  se  ocu- 
pan, y  á  quienes  tratan  con  cierta  benevolencia. 
Algunos  no  son  simplemente  dignos,  sino  muy 
dignos,  y  hasta  dignísimos)  pero  por  regla  gene- 
ral todos  son  dignos,  como  ya  hemos  dicho  que 
todos  tienen  Don  y  hasta  Señoría.  Se  espera  que 
muy  en  breve  todos  seamos  Excelentísimos,  como 
ya  somos  hoy  todos  simpáticos,  distinguidos,  ini~ 
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mas  de  una  vez  nos  han  hecho  creer  que  era 
mentira,  que  por  el  pecado  de  nuestro  padre  Adán, 
se  habia  perdido  el  Paraiso,  puesto  que  nosotros, 
que  creíamos  ser  unos  Adanes,  estábamos  siendo 
unos  ángeles. 

Por  esta  razón,  ni  el  digno  comerciante,  ni 
el  muy  digno  general,  ni  el  dignísimo  escritor, 
son  capaces  de  mentir  á  sabiendas,  en  la  Bolsa, 
en  el  Casino  y  en  el  periódico.  Eso  seria  una  in- 
dignidad, y  aquí  ya  hemos  dicho  que  sino  todos 
somos  dignísimos,  somos  cuando  menos  muy 
dignos. 

Sobre  que  una  cosa  es  mentir  y  otra  muy 
distinta  no  decir  la  verdad,  pésele  ó  no  de  esta 
metafísica  distinción  moderna  al  Diccionario  de 
la  lengua,  en  los  mentideros  de  hoy  no  se  siem- 
bran mentiras,  se  siembran  rumores.  Si  estos 
crecen  luego,  ó  trasplantados  á  otro  lugar  dege- 
neran y  echan  flores  nocivas  y  consienten  inger- 
tos monstruosos,  cuyos  frutos  envenenen  la  at- 
mósfera, y  corrompan  la  sociedad,  y  arruinen  las 
familias,  y  deshonren  y  maten  al  individuo, 
¿qué  culpa  tiene  de  esto  el  que  soltó  el  rumor? 
¿Lo  hizo  él  por  ventura  para  que  tuviera  seme- 
jantes consecuencias?  ¡No  eran  mayores  de  edad, 
constitucionalmente  hablando,  los  que  oyeron  el 
rumor!  ¿Pues  por  qué  le  escucharon?  ¿Por  qué  le 
creyeron?  ¿Por  qué  le  dejaron  crecer  y  desarro- 
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liarse  y  convertirse  de  un  simple  rumor,  en  una 
gran  mentira? 

Figúrate,  lector,  que  cargo  se  le  puede  hacer 
al  socio  de  una  tertulia  pública,  que  mientras 
está  tendido  en  una  otomana,  aguardando  la  hora 
de  jugar  al  golfo  ó  al  treinta  y  cuarenta,  se  en- 
golfa en  una  conversación,  y  por  vía  de  pasa- 
tiempo, suelta  treinta  ó  cuarenta  noticias,  de  las 
que  ha  oido.  de  las  que  ha  creido  oir  ó  de  las  que 
espontáneamente  le  vienen  á  la  imaginación!  (Que 
no  por  estar  pensando  en  el  juego  ha  de  dejar  de 
ocuparse  en  otras  cosas  de  mas  importancia)  ¿Si 
le  ocurre  un  chiste,  mas  ó  menos  calumnioso,  ha 
de  renunciar  á  decirle?  ¿Y  si  le  dice,  se  le  ha  de 
aplicar  á  un  personaje  bíblico,  histórico  ó  mito- 
lógico? Lo  primero  le  acreditaría  de  mal  cristiano, 
lo  segundo  de  ignorante,  y  lo  último  de  tonto. 
Para  no  merecer  ninguna  de  estas  censuras,  aplica 
el  chiste  á  uno  de  los  altos  funcionarios  del  Es- 
tado, sino  le  ocurre  persona  mas  elevada,  ó  á  un 
comerciante,  ó  á  un  militar,  ó  á  una  señora  cual- 
quiera. Si  el  héroe  del  lance  es  amigo  suyo,  por 
lo  mismo  que  esto  le  dá  mas  confianza,  puede 
estenderse  mas  en  el  cuento  y  darle  mayor  aire 
de  verdad. 

Pero  la  prueba  de  que  este  pasatiempo  es  ino- 
cente ,  es  que  después  de  haber  producido  con  él, 
ó  las  risas  ó  el  asombro  de  los  oyentes ,  se  dirige 
-á  la  mesa  de  juego ,  y  ya  no  se  vuelve  á  acor- 
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dar  de  lo  que  ha  dicho.  Ni  el  tiene  responsabili- 
dad legal  por  sus  palabras ,  ni  por  repetirlas,  con 
mas  ó  menos  buena  memoria ,  los  que  las  han 
oido,  se  les  puede  hacer  cargo  alguno.  La  respon- 
sabilidad es  toda  del  periodista,  que  bebiendo  el 
rumor  en  la  fuente,  ó  en  cualquiera  de  las  otras 
vasijas  adonde  ha  sido  trasegado,  con  una  cele- 
ridad digna  del  siglo  del  ferro -carril  y  del  telé- 
grafo, le  trasplanta,  y  le  da  cierto  aire  de  verdad 
en  las  columnas  de  su  periódico. 

Pero  el  periodista  tiene  lo  que  no  tenian  ni 
pensaron  nunca  en  tener  las  gentes  de  ayer: 
una  cantidad  en  fianza  y  un  hombre  de  reserva, 
para  responder  de  lo  que  dice;  siempre  que  lo 
diga  afirmativamente,  y  de  una  manera  que  no 
dé  lugar  á  dudas  y  á  interpretaciones.  Pero  si  él 
lejos  de  afirmar  la  noticia,  y  he  aquí  otra  prueba 
de  buena  fé,  la  encabeza  con  estas  palabras:  he- 
mos oido  decir,  pero  no  podemos  creerlo ;  ó  con  es- 
tas otras :  no  es  cierto  lo  que  se  ha  dicho,  ó  con  las 
mas  usadas  y  muy  sacramentales  frases  de  pare- 
ce ,  se  dice  y  corre  el  rumor ,  su  fianza  permanece 
intacta,  su  editor  responsable  no  responde,  y  sale 
del  paso ,  probando  su  buena  fé  con  decir  que: 
mejor  informado,  puede  asegurar  que  no  tiene  el  me- 
nor fundamento  la  noticia  que  dio  el  dia  anterior. 

Explicadas  asi  las  cosas,  porque  todo  tiene 
su  explicación  en  este  mundo,  ¿crees  tú,  lector, 
que  puede  hacerse  cargo  alguno,  ni  al  que  soltó 
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el  rumor ,  ni  al  que  le  acogió  y  nutrió ,  ni  al  que 
le  propagó  y  le  repartió  á  domicilio?  ¿Podrá  re- 
convenirse á  ninguno  de  ellos  por  la  baja  de  los 
fondos  públicos  y  el  consiguiente  descrédito  na- 
cional, por  el  tumulto  popular,  y  la  sangre  en  él 
vertida,  ó  por  la  deshonra  y  las  muertes  que  oca- 
sionó la  noticia?  Me  parece  oirte  decir  que  no, 
porque  si  el  periodista  dijo  que  él  no  lo  creia,  ó 
que  dudaba  que  fuese  cierto,  ¡por  qué  no  duda- 
ron sino  que  lo  creyéronlas  gentes! 

Alégreme  sobremanera  de  que  estemos  de 
acuerdo  en  este  punto,  y  vamos  á  otra  cosa. 

Dejemos  que  hiervan  los  rumores  en  los  ca- 
fés y  en  los  casinos ;  no  nos  metamos  en  si  la 
maledicencia  anda  mas  ó  menos  suelta  en  los 
círculos  mercantiles  y  en  la  Bolsa:  olvidémonos 
de  que  también  ruedan  las  mentiras  en  las  tertu- 
lias patrióticas  y  en  los  pasillos  del  Congreso,  y 
puesto  que,  para  los  casos  graves,  tiene  la  socie- 
dad y  los  individuos  de  ella,  asegurada  su  honra 
en  la  Caja  de  depósitos,  y  en  la  persona  de  los 
editores  responsables  de  los  periódicos,  conclu- 
yamos este  boceto  [de  la  murmuración,  murmu- 
rando á  nuestra  vez  un  rato  del  gran  murmura- 
dor del  siglo,  del  telégrafo  eléctrico. 

Este  si  que  no  tiene  ni  fianza,  ni  editor  res- 
ponsable ,  ni  nadie ,  absolutamente  nadie  ,  que 
responda  de  sus  palabras.  Verdades  que  él  gas- 
ta pocas ,  porque  como  ha   abreviado  el  andar, 
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hasta  el  punto  de  correr  mas  que  el  aire  ,  que 
nuestros  padres  murieron  creyendo  que  era  el 
primer  andarín  del  mundo,  habla  siempre  en 
abreviaturas  y  en  cifras,  y  á  los  que  le  descifran 
y  le  desabrevian,  seria  una  injusticia  hacerles  res- 
ponsables de  las  noticias.  Y  suponiendo  que  tu- 
viera fianza ,  la  dificultad  estaría  en  alcanzarle 
para  eximírsela .  Guando  el  telégrafo  hablaba  por 
señas,  como  los  molinos  manchegos,  y  se  interpo- 
nían las  nieblas,  entre  una  torre  y  otra,  habia 
tiempo  para  todo ;  pero  ahora  que  su  agente  de 
negocios  es  la  electricidad,  no  hay  manera  de 
darle  caza.  En  la  quinta  parte  de  un  segundo  dá 
la  vuelta  al  mundo  esa  señora ,  con  que  dime  tú, 
lector  ,  si  es  cosa  de  echarle  un  galgo.  El  mejor 
andarín  que  pudiéramos  echar  á  su  alcance ,  se- 
ria una  locomotora,  y  esa,  á  todo  correr,  y  echan- 
do los  bofes  el  que  la  dirige,  solo  anda  100  kiló- 
metros por  hora.  El  viento,  á  toda  rienda,  y 
cuando  ya  no  sabe  por  donde  anda ,  gasta  una 
hora  en  104  kilómetros ,  y  la  luz,  que  aun  no 
nos  ha  dicho  como  nos  hemos  de  servir  de  ella, 
para  los  viajes,  un  millón  de  kilómetros,  ¡con  que 
ayúdame  á  sentir! 

Aunque  será  mucho  mejor  que  ni  tú  ni  yo 
sintamos  otra  cosa  sino  los  efectos  de  ese  gran 
noticiero  moderno ,  que  ni  de  dia  ni  de  noche 
cierra  la  boca,  y  que  va  y  viene  por  todas  par- 
tes, lo  mismo  por  el  aire  que  por  el  agua,  con 
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nieves  y  con  frios,  con  sol  y  con  luna ;  reserva- 
do como  nadie ,  impávido  hasta  parecer  insensi- 
ble ,  ni  se  entristece,  ni  se  alegra ,  ni  rie ,  ni  llo- 
ra ,  ni  pierde  el  color ,  ni  se  ruboriza ,  y  parece 
en  suma ,  la  imagen  satánica  del  siglo  XIX ,  in- 
diferente á  las  penas  y  á  las  alegrías  de  la  huma- 
nidad. 

Conmueve  y  trastorna  media  Europa,  anun- 
ciando que  ha  estallado  una  gran  revolución  en 
la  otra  media,  y  aldia  siguiente  se  rectifica  á  sí 
propio,  diciendo  que  no  ha  existido  semejante 
revolución.  Asegura  que  ha  -habido  una  gran  ba- 
talla, en  la  cual  han  quedado  vencedores  los  blan- 
cos^ refiere  el  considerable  número  que  han 
perdido  los  negros;  y  luego  repite  la  noticia  en- 
teramente á  la  inversa.  Pero  no  le  mires  á  la  ca- 
ra cuando  dice  una  cosa,  ni  cuando  rectifica,  afir- 
mando lo  contrario ,  porque  en  ambos  casos  le 
verás  lo  mismo. 

El  telégrafo  eléctrico,  es  un  rey  constitucional 
verdaderamente  irresponsable. 

Los  noticieros  se  han  apoderado  de  él  como 
de  una  finca  mostrenca ,  y  con  lo  que  dice ,  con 
lo  que  le  hacen  decir,  ó  con  lo  que  suponen  que 
ha  dicho,  se  surten  hoy  todos  los  mentidores ,  y 
se  llenan  de  mentiras  todos  los  mentideros. 

En  muchos  cuadros  de  este  museo ,  verá  el 
lector  los  casos  prácticos  del  presente. 


CUADRO  VEINTE  Y  NUEVE- 


La  Gramática  Parda  y  la  Gramática  Dorada. 


O 


Oí  estuviera  en  mi  mano,  no  ponerla  en  el  asun- 
to de  este  capítulo,  ó  buscar  entre  mis  lectores  de 
las  aldeas,  y  los  de  la  corte,  uno  que  se  encar- 
gara de  escribirle,  ó  de  suministrarme  datos  para 
que  yo  pudiera  hacerlo,  indudablemente  este  cua- 
dro seria  el  primero  de  la  colección.  Pero  la  gra- 
mática parda,  y  la  gramática  dorada,  son  dos 
gramáticas  inéditas,  de  las  cuales,  muy  á  mi  pe- 
sar, declaro  que  no  conozco  ni  una  sola  letra.  Y 
no  porque  me  haya  faltado  el  deseo  de  aprender 
la  una  y  la  otra,  sino  porque  no  he  hallado  quien 
quiera  enseñármelas. 

Esta  clase  de  gramáticos,  no  son  como  los  de 
la  lengua,  que  tienen  en  la  Real  Academia  Es- 
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pañola,  una  comisión  permanente  que  vela  por 
la  pureza  de  las  reglas  y  pasa  la  vida  discurrien- 
do el  modo  y  forma  de  simplificarlas  poniéndolas 
al  alcance  de  los  mas  legos. 

Los  gramáticos  pardos  y  los  gramáticos  do- 
rados son  como  los  poetas,  que  solo  con  dejarse 
parir  tienen  aprendido  el  oficio.  Estas  gramáti- 
cas son  intuitivas,  y  sin  dómines,  ni  disciplinas, 
ni  bandos  de  Roma  y  de  Cartago,  brotan  por  to- 
das partes  aventajados  discípulos  de  ellas.  El  uno 
por  ciento  de  los  mortales,  y  sentiría  quedarme 
corto,  es  profesor  de  la  ciencia  infusa  del  modus 
vivendi.  Y  sin  embargo,  yo  que  me  bailo  entre  los 
noventa  y  nueve,  tengo  precisión  de  bablar  de 
lo  que  nada  han  dicho,  los  únicos  que  podrian 
decirlo.  Mi  situación  es  parecida  á  la  de  aque- 
llos periodistas  que,  por  llenar  un  par  de  colum- 
nas, han  de  escribir  de  una  materia  que  no 
entienden,  y  á  la  de  ciertos  diputados  que  se  le- 
vantan á  pronunciar  un  discurso  de  tres  horas, 
para  defender  unos  intereses,  que  tras  de  no  ser 
los  suyos,  les  son  perfectamente  desconocidos. 

Y  pues  no  hay  remedio,  sino  que  por  fuerza 
he  de  ser  el  médico  á  palos,  de  este  gran  hospital 
de  g'ramáticos  pardos,  empezaré  á  tomar  pulsos, 
dirigiéndome  desde  luego  á  las  aldeas  de  poco 
vecindario,  porque  como  á  médico  principiante, 
no  me  está  permitido  entrar  matando  gente  rica, 
sino  que  he  de  ensayarme  con  los  pobres. 
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El  primer  profesor  de  gramática  parda,  en  las 
aldeas,  en  las  villas  y  aun  en  las  capitales  de 
provincia,  es  el  elector. 

Los  candidatos  para  diputados  á  Cortes,  para 
diputados  provinciales  y  para  regidores,  presu- 
men conocerle,  y  aun  tienen  la  ridicula  preten- 
sión de  engañarle,  pero  le  conocen  menos  que  yo 
y  siempre  resultan  engañados.  Los  agentes  del 
gobierno  creen  saber  mas  que  él  cuando  le  atro- 
pellan,  arrancándole  su  voto,  pero  aun  en  este 
caso  se  engañan.  El  verdadero  gramático  pardo 
hace  su  negocio  hasta  en  el  atropello,  y  no  po- 
cas veces  juega  á  dos  palos,  y  gana  con  el  agen- 
te del  gobierno  y  con  el  candidato  derrotado. 

Antiguamente,  porque  la  gramática  parda 
tiene  una  antigüedad  muy  remota,  no  tenia  otras 
aplicaciones  que  las  ordinarias  de  trampear  un 
año  en  los  arrendamientos;  humillándose  el  colo- 
no en  presencia  del  señor  del  pueblo,  y  dicién- 
dole  con  lágrimas  en  los  ojos, — «que  él  era  la 
carne  y  su  señoría  la  cuchilla  y  que  cortase  por 
donde  quisiera;» — con  lo  cual  el  señor,  viendo  que 
el  labriego  no  hacia  mas  que  rascarse  la  cabeza 
y  que  no  comprendía  nada  de  lo  que  le  decia,  le 
dejaba  marchar,  perdonándole  el  descubierto,  y 
apellidándole  bárbaro  y  tonto,  y  otras  cosas  por 
el  estilo,  quedándose  el  saí!or  en  su  casa,  dicien- 
do para  sus  adentros: 
— ¡Qué  bestias  son  estas  pobres  gentes! 
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Mientras  el  labriego  volvia  á  su  aldea,  mur- 
murando para  su  capote  aquello  de: 
— Dame  pan  y  llámame  tonto. 

Mas  adelante  "vino  la  revolución  y  con  ella 
los  revolucionarios,  entre  los  cuales  vinieron  al 
mundo  los  autores  de  la  gramática  dorado,  que 
establecieron  desde  luego  su  industria  en  las 
grandes  capitales,  no  sin  merodar  de  vez  en  cuan- 
do por  los  pueblos,  para  cazar  algunos  gramáticos 
pardos.  Pero  estos  sabian  demasiado  para  caer 
en  las  redes,  y  posar  en  la  liga,  y  apenas  les 
pasó  el  aturdimiento  de  los  primeros  sermones  pa- 
trióticos, que  los  llevó  como  corderos  atados  al 
carro  de  la  revolución,  se  encerraron  en  sus  con- 
chas, que  tienen  muchas,  y  echaron  sus  cuentas 
de  tal  modo  que  aun  no  les  ha  salido  mal  nin- 
guna. 

Con  un  programa,  del  cual  solo  les  gustaba 
lo  que  no  entendian;  dos  discursos,  que  ocupados 
en  aplaudir  no  acertaban  á  comprender;  tres  vi- 
vas á  la  libertad,  y  el  rataplán  de  la  Milicia  Urba- 
na, iban  á  las  urnas  electorales,  echaban  un  pa~ 
pelito,  y  se  retiraban  á  las  labores  del  campo,  an- 
siando volver  al  pueblo,  para  oir  leer  los  periódi- 
cos, que  sentian  no  comprender,  porque  era  cosa 
que  les  gustaba  sobremanera. 

Pero  á  fuerza  de  ir  y  venir  á  las  urnas,  llega- 
ron á  comprender  que  aquellas  idas  y  venidas, 
que  no  les  venian  muy  bien  á  los   campos,  ve- 
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nian  perfectamente  á  algunas  personas,  y  entran- 
do en  cuenta  consigo  propios,  decidieron  ser  mas 
estrechos  de  manga  de  lo  que  habían  sido  hasta 
entonces.  A  abrirles,  de  par  en  par,  los  ojos  par- 
lamentarios, vinieron  las  luchas  de  los  candida- 
tos, y  tras  de  los  certámenes  políticos  de  los 
programas  electorales,  vino  la  licitación  y  la  su- 
basta de  los  votos  de  los  electores. 

Con  esta  experiencia,  y  la  aplicación  de  la 
gramática  parda  al  ejercicio  del  imprescriptible 
derecho  electoral,  se  han  hecho  inútiles  Jos  pro- 
gramas y  los  discursos,  y  hasta  innecesarias  las 
visitas  del  candidato  á  los  electores. 

Pero  aun  se  hacen  algunas  de  estas,  y  para 
que  el  lector  tenga  una  idea  de  ellas,  le  daremos 
á  continuación  un  retazo: 

Que  se  figure,  desde  luego,  una  villa  de  bas- 
tante vecindario,  cuyo  cacique,  gran  propietario 
de  bienes  nacionales,  se  halla  al  regresar  de  la 
capital  de  provincia,  adonde  fué  llamado  por  el 
gobernador  civil,  con  que  el  ex-diputado  del 
distrito  acaba  de  llegar  á  su  casa.  Lo  primero 
que  hace  el  elector  influyente,  después  de  salu- 
dar á  su  huésped  con  una  cordialidad  y  un  cum- 
plido, digno  del  mas  consumado  diplomático,  es 
hablarle  de  todo,  menos  de  lo  único  que  el  ex-di- 
putado viene  á  buscar  allí.  En  vano  habla  éste  de 
las  elecciones,  que  están  muy  próximas  y  hace 
diferentes  preguntas  electorales  ,  todas  encami- 
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nadas  á  buscar  la  proteccien  del  influyente, 
á  quien  llena  de  piropos ,  lisongeandole  por 
cuantos  medios  están  á  su  alcance,  y  en  esta 
materia  el  candidato  alcanza  mas  que  un  canon 
rayado. 

Las  indirectas  solo  alcanzan  una  sonrisa,  las 
preguntas  directas  son  contestadas  con  otras 
preguntas  extrañas  al  asunto,  y  de  sobra  conoce 
el  candidato,  que  está  allí  sobrando  su  persona; 
pero  fiado  en  su  elocuencia,  espera  ¡esperanza 
insensata!  triunfar  de  aquella  reserva,  y  alcan- 
zar el  apoyo  del  elector,  con  quien  logra  por  fin 
entablar  el  siguiente  diálogo  electoral. 

— Conque,  amigo,  le  dice,  veo  que  está  usted 
muy  reservado  y  esto  me  indica  que  debo  renun- 
ciar á  presentarme  como  candidato  en  estas 
elecciones. 

— ¡Qué  aprensiones  tiene  vd.!  replica  el  elec- 
tor, sonriendo. 

— Pero  vd.  ¿qué  me  aconseja?  dice  el  ex-dipu- 
tado,  temblando  que  le  aconséjelo  que  consu  si- 
lencio le  está  aconsejando  desde  que  llegó  allí. 

— \A  buena  parte  viene  vd.  á  pedir  consejos! 
¡pobre  de  mí  que  los  necesito  de  todo  el  mundo! 

— Pero  en  esta  materia  nadie  sabe  tanto  como 
vd.  que  es  el  amo  del  distrito. 

— Ya,  ya,  ¡bueno  está  el  distrito! 

— ¡Es  decir,  que  vd.  cree  que  no  debo  aspirar 
á  la  reelección!  pregunta  el  candidato. 
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El  elector  calla,  hasta  que  el  otro  tiene  la 
candidez  de  repetir  la  pregunta  y  le  dice: 

— Mire  vd.  esto  no  está  ya  como  estaba  anti- 
guamente; estos  tios.de  capa  .parda  han  apren- 
dido mucho  y  ya  no  los  gobierna  nadie.  El  que 
mas  y  el  que  menos,  sabe  que  un  voto  es  un  vo- 
to   y vamos la  verdad...  no  quieren 

darle  así...  al  primero  que  llega. 

— ¡Con  que  es  decir  que  este  distrito,  que  era  el 
mas  independiente  de  España,  se  ha  vendido  al 
gobierno!  exclama  el  ex-diputado,  queriendo 
producir  efecto  sobre  el  elector. 

Pero  éste,  embozado  en  su  gramática  parda, 
lejos  de  incomodarse  dice  sonriendo: 

— No  señor,  no  se  han  vendido  al  gobierno; 
estos  electores  son  muy  liberales;  sino  que  va- 
mos... es  lo  que  se  dice...  cada  uno  tiene  su  con- 
ciencia, y  como  ven  que  los  otros  distritos  de  la 
provincia,  todos  tienen  caminos  vecinales,  y 
fuente  en  la  plaza  mayor,  y  no  les  recargan  la 
contribución,  ni  sufren  otras  gabelas,  no  hay 
quien  pueda  con  ellos;  de  por  fuerza  quieren 
votar  un  diputado  que  no  esté  mal  con  el  go- 
bierno. 

— Es  decir  que  van  vds.  á  votar  el  candidato 
que  les  mande  el  gobernador. 

— Quiá,  no  señor,  replica  el  influyente  sin  de- 
jar de  sonreir,  aquí  no  nos  manda  nadie;  sino 
que  estos  tios  son  muy  brutos,  y  ellos  dicen  que 
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cuando  le  eligieron  á  vd.  diputado  era  ministe- 
rial, y  que  luego  se  pasó  á  la  oposición,  sin  re- 
nunciar el  destino  que  le  habian  dado...  y  en  fin, 
nada...  lo  que  le  digo  á  vd...  que  son  muy  bru- 
tos. Oyen  campanas  ynosaben  donde  las  tocan. 

El  candidato  no  es  tan  tonto  que  no  vea  su  cau- 
sa perdida  al  oir  estas  últimas  palabras;  y  aun- 
que no  renuncia  á  hacer  un  discursito  sobre  la 
libertad  electoral  y  los  amaños  del  gobierno,  y 
explica  su  conducta,  diciendo  que  los  magistra- 
dos, por  lo  mismo  que  deben  ser  inamovibles,  no 
pueden  renunciar  sus  destinos  sin  sentar  un  pre- 
cedente funesto  para  la  buena  administración  de 
justicia,  se  retira  de  casa  del  elector,  que  le  des- 
pide sonriendo,  y  sin  decirle  categóricamente  lo 
que  él  piensa  hacer  en  la  elección  próxima 

En  cuanto  á  las  relaciones  del  profesor  de  gra- 
mática parda  con  los  demás  gramatiquillos  del 
lugar,  son  tan  variadas  que  habriamos  de  escribir 
un  infolio  si  hubiéramos  de  enumerarlas  siquiera. 
Baste  decir  que  la  gramática  parda  sirve  hoy  pa- 
ra hacer  ayuntamientos  templados,  si  mandan  los 
conservadores,  y  calientes,  si  gobiernan  las  gen- 
tes de  ideas  avanzadas;  y  que  así,  tirando  y  aflo- 
jando, van  los  gramáticos  haciendo  su  fortuna 
cuando  el  rio  está  revuelto,  y  conservándola,  y 
haciéndola  echar  raices,  cuando  se  serenan  las 
aguas. 

Han  aprendido  ya  mucho,  aunque  no  tanto 
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como  les  hace  falta,  y  aunque  hay  en  los  pueblos 
gentes  que  arrancan  los  árboles,  para  que  no  qui- 
ten el  sol  á  la  tierra,  ya  no  se  encontrará  un  lugar 
por  pequeño  que  sea,  donde  echen  á  palos  al  que 
á  sus  expensas  quiera  llevar  el  agua  desde  larga 
distancia;  por  miedo,  y  esto  es  histórico,  de  que 
cuando  estuviese  el  agua  en  la  plaza  se  vendería 
menos  vino  en  la  población. 

La  gramática  dorada,  como  gramática  de 
corte,  tiene  mas  vastas  aplicaciones  que  la  parda, 
y  si  hubiéramos  de  tomar  el  pulso  á  todos  los 
profesores  de  ella ,  seria  interminable  este  cua- 
dro. Y  tal  vez  no  adelantaríamos  nada  con  pul- 
sar á  algunos  de  ellos,  porque  desgraciadamente 
las  enfermedades  del  oro,  no  siempre  se  revelan 
en  el  pulso,  ni  menos  en  la  cara.  Y  para  conven- 
cernos á  nosotros  mismos  de  esta  verdad,  vamos 
á  hacernos  unas  cuantas  preguntas,  dándonos 
motu  propio  otras  tantas  respuestas: 

—  ¿De  qué  vive  ese  caballero? 

— De  lo  que  come. 

— ¿Quién  le  viste? 

— El  sastre. 

— ¿Quién  paga  al  sastre? 

— Nadie. 

— ¿Pues  qué  interés  tiene  el  sastre  en  mante- 
ner un  figurín  de  carne  y  hueso ,  que  vaya  á  los 
paseos  y  á  los  cafés,  y  á  los  teatros,  cada  dia  con 
un  nuevo  traje? 
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— ¡Pues  ahí  verá  vd! 

— Y  á  ese  otro,  que  gasta  coche,  y  tiene  abono 
en  el  teatro,  y  da  comidas,  y  cada  verano  le  pasa 
en  un  punto  del  globo,  visitando  las  principales 
casas  de  baños,  sin  bañarse  en  ninguna  ¿quién 
le  paga  lo  que  gasta? 

— Él  mismo. 

— ¡Pero  si  él  no  tiene  rentas,  ni  sueldo,  ni  oficio 
ni  beneficio;  y  además  juega  mucho! 

— '¡Pues  ahí  verá  vd! 

— ¿Y  de  qué  vive  ese  joven  tan  bonito  y  tan 
almibarado,  que  no  ha  seguido  ninguna  carrera 
ni  tiene  patrimonio  alguno? 

— Ese  vive  de  lo  que  come. 

— ¿Pero  quién  le  dá  de  comer? 

— Su  cocinero,  que  es  de  los  mejores. 

—Y  esa  anciana,  á  cuya  casa  va  de  visita  todos 
los  dias  ¿es  su  abuela? 

— No  señor. 

— ¿Pues  quién  es? 

— ¡Ahí  verá  vd! 

— Y  aquella  señora,  que  todas  las  noches  recibe 
expléndidamente  en  su  casa  á  los  hombres  polí- 
ticos y  á  los  altos  funcionarios  del  Estado,  y  ante 
la  cual  se  inclinan  con  respeto  todos  los  porteros 
y  aun  los  escribientes  de  las  oficinas,  ¿quién  es? 

— No  se  sabe. 

— ¿Es  soltera? 

— Dice  que  no. 
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— ¿Casada? 

— Menos. 

—¿Viuda? 

— Tampoco. 

— ¿  Pues  qué  estado  es  el  suyo?  ¿de  qué  vive? 
¿quién  la  sostiene?  ¿cómo  sostiene  á  los  demás? 

— Es  un  misterio. 

— ¿Y  por  qué  no  trata  de  descubrirlo  el  minis- 
tro, ya  que  la  trata  tan  íntimamente,  que  un 
simple  recado  de  esa  dama  le  hace  abandonar 
sus  mas  serias  ocupaciones? 

— ¡Ahí  verá  vd! 

— ¿Y  qué  hombre  es  ese  tan  extraordinario,  que 
ayer  no  era  conocido  de  nadie,  y  hoy  le  ha  dado 
á  conocer  á  todos  la  Gaceta,  nombrándole  para  un 
alto  puesto,  y  aun  se  dice  que  no  admitirá  hasta 
que  le  den  otro  mas  alto? 

— No  se  sabe. 

— Pero,  ¿cuál  es  su  historia?  ¿qué  méritos 
tiene? 

— La  Gaceta  no  los  publica. 

— ¡Pero  el  público  los  dirá  en  voz  baja! 

— Tampoco. 

— Pues  ¿qué  misterio  es  ese? 

— Perdone  vd.,  señora,  no  lo  he  podido  reme- 
diar... como  llevan  vds.  esos  vestidos  tan  largos 
y  esos  miriñaques  tan  horondos  la  he  pisado  y... 

— No  hay  de  qué  ¿pero  ese  hombre? 

— ¿Qué  hombre? 
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— El  de  la  Gaceta. 

— Son  muchos  los  hombres  de  que  habla  la 
Gaceta. 

— ¡Pero  la  historia  de  ese  que  nadie  sabe  de 
donde  ha  salido! 

— Perdone  vd.,  señora,  ya  he  vuelto  á  pisar  el 
miriñaque ;  todo  lo  llenan  vds.  con  esos  ves- 
tidos tan  largos. 

— Pues  retírese  vd.  y  hábleme  desde  lejos. 

— No  puede  ser. 

—¿Por  qué? 

— Porque  si  me  aparto  del  miriñaque. . . 

—¿Qué? 

— Nada,  ¡ahí  verá  vd.! 
De  manera,  que  como  dije  al  empezar  este 
cuadro,  ni  de  gramática  parda  ni  de  gramática 
dorada  se  me  alcanza  gran  cosa,  y  si  continuara 
escribiendo  sobre  esta  materia,  me  sucedería  lo 
que  á  otros  escritores,  que  cuando  presentan  en 
reheve  ciertos  caballeros  de  industria,  producen 
con  sus  obras  un  efecto  casi  contrario  al  que  se 
propusieron  al  escribirlas. 

Si  la  industria  de  los  vividores  estuviera  al 
alcance  de  los  que  vivimos  contando  al  piíblico 
todo  lo  que  sabemos,  dejaría  de  ser  industria. 

Como  no  es  así,  suspendo  el  interrogatorio 
que  habia  comenzado;  y  lo  hago  precisamente  en 
el  momento  en  que  iba  á  poner  el  dedo  en  la 
verdadera  llaga:  no  en  la  llaga  de  la  industria, 
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que  está  demasiado  recóndita,  sino  en  la  de  la 
verdadera  gramática  dorada. 

Me  iba  á  asomar  á  la  Bolsa;  pero  tenia  algu- 
nos cuantos  cuartos  en  mi  bolsillo,  y  no  me  he 
atrevido;  porque  ir  allí  á  comprar  caro  y  al  con- 
tado, para  vender  luego  barato  y  á  plazo,  no  tiene 
chiste.  Lo  que  tendria  gracia  seria  saber  ir  allí, 
sin  dinero,  comprar  mucho,  barato  y  á  plazo  lar- 
go, y  vender,  antes  de  pagarlo,  lo  mismo  que  se 
habia  comprado,  caro  y  al  contado. 

Pero  eso  solo  saben  hacerlo  los  gramáticos 
pardos  de  la  corte ;  y  cuando  lo  que  hacen 
con  el  papel  del  Estado,  lo  hacen  también  con  los 
bienes  nacionales,  sin  dejar  de  ser  capitalistas 
se  hacen  propietarios  y  ande  la  rueda. 

Hay  gentes  para  quienes  la  rueda  no  anda 
nunca;  tanto  peor  para  ellos. 

Antiguamente  se  les  dejaba  morir  en  paz, 
aunque  fuera  de  hambre,  eD  un  rincón,  pero  se 
les  llamaba  hombres  de  bien.  Hoy  la  hombría  de 
bien  anda  mas  cara  y  no  la  alcanzan  ciertas 
gentes,  á  quienes  todos  llaman  tontos. 

¡Figúrate,  lector,  lo  que  seria  la  sociedad  si 
todos  fueran  discretos! 

Si  aun  no  se  oyera  decir,  bastante  á  menudo 
por  fortuna — bien  empleado  le  está  lo  que  le  pa- 
sa; si  no  hubiera  sido  tonto,  habría  hecho  su  nego- 
cio, y  ahora  se  reiría  de  todos — ¡qué  seria  de  nos- 
otros! 
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Lo  único  que  de  su  ciencia  nos  han  revelado 
los  profesores  de  la  gramática  parda  y  de  la  do- 
rada, es  que  para  medrar  en  este  mundo  se  ne- 
cesitan tres  cosas  —  ver  venir,  saberse  aguantar  y 
dejarse  ir.  Lo  primero  tiene  una  parte  muy  fácil, 
pero  tiene  otra  muy  difícil;  todo  el  mundo  sabe 
ver  venir,  pero  pocos  saben  cuando  viene  la  suya. 
Lo  de  saberse  aguantar,  no  consiste  en  otra  cosa 
sino  en  arrojarlos  escrúpulos,  y  lo  demás  que  es- 
torbe, y  no  averiguar  donde  anda.  Y  lo  último, 
en  cerrando  los  ojos,  para  no  saber  á  donde  se  vá, 
es  fácil  dejarse  llevar  á  donde  quieran. 

Pero  de  todos  modos,  te  aseguro,  lector,  que 
esa  ciencia  es  muy  difícil,  porque  los  que  la  sa- 
ben la  callan,  y  si  algo  dicen  es  como  lo  que  aca- 
bas de  oir;  ó  como  aquello  otro  de  que  el  bombre 
ha  de  tener  un  codo  para  ceder  y  otro  para  re- 
sistir. La  ciencia  consiste  en  saber  cuando  con- 
viene hacerse  de  goma,  y  reducirse  á  la  última 
expresión,  y  cuando  de  hierro  y  reducir  á  los  de- 
más al  punto  matemático. 

¡Y  los  que  no  tienen  un  codo  duro  y  otro 
blando,  sino  que  son  todo  goma  y  todo  hierro  se- 
gún las  ocasiones!  ¡Esos  si  que  son  los  verdade- 
ros profesores  de  la  gramática  parda  y  de  la  do- 
rada! Los  doctores  in  utroque  de  la  gran  uni- 
versidad del  siglo;  los  amos  de  este  claustro 
académico,  que  vino  en  pos  de  la  exclaustración 
monacal. 


CUADRO  TREINTA 


Los  pollos  de  1850. 


Uesde  que  los  niños  nacen  con  los  ojos  abiertos, 
que  es  cosa  recientísiina,  se  ha  dejado  de  exigir 
á  los  hombres  la  edad,  la  talla,  la  ciencia  y  la 
experiencia,  que  antes  eran  requisitos  indispen- 
sables para  que  un  mortal  fuese  declarado  viable 
en  el  grande  y  en  el  pequeño  mundo.  (Que  anti- 
guamente, aun  después  del  descubrimiento  de 
Colon,  no  habia  mas  mundo  que  uno).  Se  han 
considerado  años  de  abono  todos  los  que  antaño 
se  perdian  en  aprender  la  doctrina  cristiana  y  en 
recibir  azotes  por  no  saberla  de  coro;  y  con  esto, 
y  alguna  rebaja  de  tiempo  en  el  de  la  lactancia, 
y  haciendo  la  vista  gorda  en  otras  menudencias, 
puede  el  hombre  soltar  el  cascaron,  cuando  aun 
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está  siendo  fruta  de  cascara  verde,  muy  agria  y 
muy  por  madurar.  El  gran  mundo  (y  hé  aquí  la 
ventaja  de  que  haya  mas  de  uno)  se  encarga  de 
madurarle,  y  al  poco  tiempo  de  haberle  recibido 
en  su  seno,  le  pone  mas  blando  que  un  guante. 

Pero  no  se  crea  por  esto  que  el  pollo  de  la 
especie  humana  se  lanza  desde  luego  en  el  gran 
mundo,  y  que  al  abandonar  el  regazo  materno 
su  primer  vuelo  es  á  los  reñideros  de  gallos. 
Nada  de  eso.  El  verdadero  pollo,  el  niño  gra- 
duado de  joven  de  buen  tono,  en  la  entonada  so- 
ciedad del  gran  mundo,  no  entra  de  rondón  en 
ella,  ni  pasa  á  ser  hombre  desde  que  dá  los  pri- 
meros pasos  en  los  andadores  con  que  le  sujeta 
la  nodriza;  entre  ésta  y  el  colegio,  hay  un  par  de 
años  de  aya,  y  entre  el  colegio  y  el  gran  mundo, 
hay  á  veces  hasta  impar  de  lustros,  en  los  cuales, 
hasta  los  chicos  de  antaño,  que  nacian  con  los 
ojos  cerrados,  se  hubieran  lustrado  y  pulido 
mas,  mucho  mas  de  lo  que  hubieran  querido  sus 
padres. 

Quince  años  ha  cumplido  ya  el  niño,  cuando 
sus  padres  (padres  por  supuesto  del  gran  tono  y 
del  gran  mundo)  le  traen  á  casa,  y  le  instalan  en 
el  cuarto ,  que  apartado  de  las  demás  habitacio- 
nes, le  prepararon  para  cuando  fuese  hombre.  El 
criado,  que  han  puesto  á  su  servicio,  es  tan  nuevo 
en  la  casa  como  su  señorito ;  el  cual ,  como  que- 
da dicho,  la  perdió  de  vista  cuando  aun  se  le  iban 
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los  ojos  tras  de  la  nodriza;  pero  habla  en  francés 
como  su  amo,  y  esto  establece  entre  ambos  una 
perfecta  inteligencia.  No  son  tan  cordiales  ni  tan 
íntimas  las  relaciones  que  el  niño  conserva  con 
sus  papas ,  con  los  cuales  come  alguna  vez  á  la 
semana ,  y  apenas  deja  de  verlos  todos  los  dias. 
Unas  veces,  porque  expresamente  y  previo  aviso, 
va  al  cuarto  de  su  madre ,  que  por  otra  regla  de 
buen  tono,  no  es  el  mismo  que  el  de  su  padre,  y 
otras  porque  acerca  su  caballo  á  la  carretela  de 
la  casa,  para  decir  un  bon  mot  á  mamá  cuando 
la  encuentra  en  el  paseo  ,  ó  porque  la  saluda  por 
la  noche  en  el  teatro,  subiendo  un  rato  al  palco. 

En  su  propia  habitación  dá  de  almorzar  á  sus 
amigos,  y  esta  es  la  ocasión  que  elige  la  mamá, 
no  para  ir  á  ver  á  su  hijo,  que  esto  seria  de  mal 
tono,  sino  para  enviarle  un  plato  escogido,  ó  una 
botella  de  vino  especial,  y  á  veces  una  caja  de 
cigarros ;  porque  el  niño  no  ha  olvidado  nada  de 
lo  que  aprendió  en  el  colegio.  Guando  se  alzan 
los  manteles,  se  descuelgan  los  floretes,  que  este 
adorno  es  de  rigor  en  las  paredes  del  cuarto  del 
pollo ,  y  se  dan  ó  se  reciben  unos  cuantos  boto- 
nazos. 

Al  criado  que  abre  la  mampara  para  anun- 
ciar, en  francés  por  supuesto,  que  el  caballo ,  ex- 
tranjero también,  está  listo,  no  se  le  contesta, 
y  acabado  el  asalto,  en  traje  de  matinée,  se  sale  á 
cabalgar,  verdaderamente  á  cabalgar,  un  par  de 
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horas  por  la  Fuente  Castellana  y  el  salón  del 
Prado. 

El  pollo,  y  los  que  no  lo  son  y  quieren  parecer- 
lo ,  todos  cabalgan  del  mismo  modo ,  enclavando 
los  pies  en  los  estribos ,  y  botando  el  cuerpo  so- 
bre la  silla, 'como  si  ésta  les  quemara,  ó  ellos 
fueran  de  goma  elástica.  Se  acercan  á  los  coches, 
y  aun  hacen  algo  mas  que  acercarse,  porque  de- 
jan medio  cuerpo  sobre  el  caballo,  y  echan  el 
otro  medio  dentro  de  la  carretela  donde  va  el  ob- 
jeto de  sus  ansias,  y  así  pasan  el  dia,  hasta  la 
hora  de  la  comida ,  que  es  una  hora  ó  dos  des- 
pués de  la  del  tocador ;  porque  el  pollo  verdade- 
ro, tiene  la  toilette  de  negligé  al  levantarse ,  la  de 
matine  á  la  hora  de  almorzar,  y  la  de  soirié,  que 
es  la  verdadera ,  antes  de  comer. 

El  criado  sabe  bien  las  horas  de  esas  tres  re- 
vistas de  policía  interior  y  exterior,  y  las  prendas 
que  conviene  alistar  para  cada  una  de  ellas ,  y 
prepara:  para  la  primera,  las  pantuflas,  el  echarpe, 
la  robe  de  chambre  y  el  bonnet;  para  la  segunda,  las 
botas  á  la  ecuyer,  el  chaquet  y  la  fouet;  y  para  la 
última,  el  habit  noir,  el  pantalón  de  color  y  corba- 
tas á  volonté.  Para  cada  una  de  estas  tres  transfor- 
maciones, tres  camisas  distintas,  y  si  después  del 
teatro  hay  otra  transformación  para  ir  de  soirie- 
danzante,  una  cuarta,  y  todo  presentado  en  ban- 
deja y  todo  perfumado. 

Pero  aunque  estos  pollos  de  ahora  gastan, 
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como  los  petimetres  "de  antaño,  tres  horas  en  ves- 
tirse y  otras  tantas  en  desnudarse,  empleando  el 
resto  del  dia  en  lucir  las  operaciones  del  tocador, 
se  diferencian  completamente  de  aquellos,  no 
solo  en  las  prendas  que  usan,  que  estas  se  las  dá 
hechas  la  moda,  sino  en  la  manera  de  usarlas. 

El  pisaverde,  que  mas  tarde  se  llamó  lechugui- 
no, se  vestía  tan  á  solas  consigo  mismo,  que  ni 
aun  permitía  que  su  propia  imagen  se  asomara  al 
espejo,  hasta  que  estaba  en  ropas  mayores,  y  se 
prensaba  los  pies,  y  se  estrujaba  el  talle,  y  no 
cesaba  de  estirar  la  ropa,  hasta  que  se  ajustaba 
perfectamente  al  cuerpo,  con  una  exagerada  si- 
metría en  todos  los  detalles.  El  elegante  de  oga- 
ño, el  dandy  de  los  paseos,  conocido  en  los  círcu- 
los del  gran  tono  con  el  terrorífico  nombre  de 
león,  hace  todo  lo  contrario:  se  viste  en  público, 
ó  mejor  dicho,  se  deja  vestir  por  su  criado  en 
frente  de  un  gran  espejo,  llamado  de  vestir;  to- 
das las  prendas  que  usa  le  están  holgadas,  y  es- 
tudia la  manera  de  llevarlas  flojas,  y  todo  su 
empeño  y  todo  su  cuidado,  le  pone  en  aparentar 
que  se  ha  vestido  con  descuido,  para  salir  á  la 
calle  perfectamente  desaliñado. 

El  público,  que  asiste  al  vestuario  del  pollo 
lion,  que  es  el  verdadero  pollo  de  esta  nueva 
cria,  se  compone  de  otros  niños,  todos  mayores 
de  quince  años,  y  todos  menores  de  edad,  de  los 
cuales  haré  un  ligero  retrato  para  que  el  pú- 
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blico  á  quien  yo  me  dirijo,  lOs  conozca  á  todos. 

El  primero,  por  ser  el  de  mayor  edad,  y  el 
amigo  mas  íntimo  del  dandy  es  estudiante  y  ca- 
tedrático á  un  mismo  tiempo. 

De  dia  aprende  derecho  romano,  y  de  noche 
enseña  derecho  universal. 

Gomo  alumno  de  la  Universidad  Central  es 
poco  asistente  á  la  clase  de  jurisprudencia:  como 
profesor  del  Ateneo  es  mas  asistente  á  la  cátedra 
de  derecho  universal;  cuyas  lecciones  anunció 
pomposamente  en  los  periódicos  que  serian  se- 
manales, y  unas  veces  por  fiestas,  otras  por  in- 
disposiciones, y  otras  por  causas  menos  justifi- 
cables, se  redujeron  á  cuatro  en  todo  el  curso 
académico.  Pero  cuatro  lecciones  que  valian  por 
cuatrocientas,  según  probó  mas  tarde  el  joven 
autor  del  prólogo,  con  que  salieron  á  luz  elegan- 
temente impresas.  Este  presunto  garnacha  y  fa- 
moso, y  en  la  prensa  periódica  afamado,  profesor 
del  Ateneo,  es  el  sabio  de  mas  nota  en  la  pollada 
del  dandy. 

No  le  vá  en  zaga,  y  aun  corre  con  él  parejas, 
otro  niño,  de  escasos  diez  y  ocho  años,  que  ya 
ha  visto  representadas  y  aplaudidas  tres  obras 
dramáticas  y  recogido  diez  y  ocho  ó  veinte  co- 
ronas de  laurel  y  llenado  con  la  fama  de  su  nom- 
bre las  columnas  de  los  principales  diarios  de  la 
corte.  Este  joven  no  ha  estudiado  nada,  porque 
su  misión  sobre  la  tierra  no  es  aprender,  sino 
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enseñar,  y  si  empleara  el  tiempo  en  ir  á  las  es- 
cuelas no  le  alcanzaría  para  instruir  y  moralizar 
al  pueblo,  deleitándole  con  sus  obras  dramáticas. 
También  tiene  comenzada  una  novela,  y  termi- 
nado un  poema,  y  escribe  gacetillas  en  un  pe- 
riódico político.  Pero  ninguno  de  estos  trabajos 
le  impide  asistir  á  una  secretaría  del  Despacho, 
á  desempeñar  una  plaza  de  auxiliar,  con  la  misma 
puntualidad  que  el  futuro  abogado  su  plaza  de 
alumno  de  derecho  romano. 

El  otro  joven,  que  se  halla  en  casa  del  dandy, 
es  rico  como  éste,  y  no  estudia  leyes,  ni  expli- 
ca en  el  Ateneo,  ni  escribe  dramas,  ni  extracta 
expedientes;  pero  sabe  montar  á  caballo,  y  guiar 
un  carruaje,  y  matar  un  venado,  y  tirar  al  flo- 
rete. En  las  carreras  de  caballos,  aunque  los 
suyos  no  estén  inscriptos  para  optar  á  los  pre- 
mios, es  siempre  un  operario  preciso;  y  de  noche 
no  falta  á  los  teatros,  compartiendo  la  función, 
entre  la  butaca  y  los  bastidores;  en  la  primera 
para  flechar  los  anteojos  gemelos,  y  hablar  de 
política,  y  en  los  segundos  para  enamorar  alas 
bailarinas,  cuyo  mérito  recomienda,  con  toda 
imparcialidad,  á  su  amigo  el  joven  periodista. 

Tendidos  en  sus  respectivas  butacas,  con  el 
cigarro  en  la  boca,  asisten  á  la  toilette  (que  así 
llamamos  en  castellano  al  acto  de  vestirse,  que 
antiguamente  se  decia  tocador  ó  tocado),  y  exa- 
minando, el  uno  un  par  de  espolines  ó  un  látigo 
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de  domar,  y  el  otro  hojeando  un  libro,  y  el  ter- 
cero recorriendo  un  periódico,  arreglan  la  política 
extranjera  y  se  avergüenzan  de  ser  españoles;- 
quitan  y  ponen  reputaciones,  traen  y  llevan 
honras  y  preparan  placeres  y  diversiones,  no 
sin  decir  á  cada  paso  que  están  hastiados  de 
la  vida. 

La  de  los  cuatro  reunida  apenas  compone 
una  vida  ordinaria. 

El  pollo  dandy,  recibe  al  pollo  gentelman,  con 
estas  palabras: 

— ¿Cómo  salistes  anoche? 

— Perdiendo  cinco  mil  duros,  contesta  el  pre- 
guntado, sacudiendo  el  látigo  con  la  mayor  indi- 
ferencia. * 

—  Mala  semana  llevas,  replica  el  otro  sonriendo, 
mientras  se  desarregla  la  corbata  frente  al  espe- 
jo; si  lo  llega  á  saber  tu  futuro  suegro  ya  no  te 
dice  que  no  te  dá  la  chica,  sino  que  la  pone  donde 
no  vuelvas  á  verla  en  toda  tu  vida. 

— Para  que  no  se  incomode  en  hacerlo  así,  le 
he  tomado  la  delantera. 

— ¿Pues  qué  has  hecho? 

— La  he  sacado  judicialmente  de  su  casa. 

— ¿Cuándo? 

— Ayer  tarde. 

— ¿Antes  de  jugar? 

— Por  supuesto.  Como  que  al  juego  no  fui 
hasta  las  once  de  la  noche. 
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— Pero,  chico,  esa  es  una  calaverada  mayús- 
cula, exclama  el  legista. 

— ¿Por  qué  no  me  has  avisado?  interrumpe  el 
escritor  dramático. 

— ¿Para  qué?  ¿Eres  tú  de  la  curia? 

— No,  pero  ya  sabes  que  en  mi  profesión  de 
novelista,  necesito  ver  todas  esas  escenas  dra- 
máticas. De  seguro  que  si  yo  veo  al  padre,  al 
juez  y  á  la  niña,  tengo  hecho  un  drama.  El  pri- 
mero estaría  furioso,  queriendo  matar  á  su  hija; 
el  juez  alzaría  su  caña  de  Indias,  con  su  gran 
puño  de  oro,  diciendo  que  la  ley  la  amparaba,  y 
la  chica  fingiría  un  desmayo  y  daría  cien  pata- 
letas. 

— No  lo  creas,  Elisa  salió  tan  serena  y  tan 
fresca  como  si  tal  cosa;  y  en  cuanto  al  padre,  se 
quedó  tan  perplejo  que  no  pudo  articular  una 
sola  palabra;  luego  fué  cuando  dijo,  según  me 
ha  contado  la  criada  que  ha  intervenido  en  nues- 
tros amores,  que  ñola  daria  un  cuarto,  y  que  ha- 
cia cuenta  que  se  le  habia  muerto  su  hija. 

— Lo  de  siempre,  exclamó  el  dandy;  pero  ya 
se  le  pasará. 

— ¡Claro  es!  replica  el  periodista. 

— Lo  de  no  darla  un  cuarto,  dice  el  legista, 
será  lo  que  tase  un  sastre.  Yo  te  dirigiré  ese  ne- 
gocio, y  la  legítima  de  la  madre,  cuando  menos, 
no  te  la  puede  negar. 

— En  punto  á  intereses,  estoy  tranquilo,  repli- 
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có  el  pollo;  tengo  de  consejero  un  pájaro  que 
sabe  mucho  mas  que  mi  suegro,  y  me  ha  dicho 
que  no  tenga  cuidado.  Prometo  daros  buenas  co- 
midas con  los  ochavos  que  ha  ahorrado  ese  po- 
bre hortera. 

— ¡Debe  tener  mas  de  cien  millones  de  capital! 
dice  el  dandy. 

— Con  lo  que  pasa  de  esa  suma  pienso  forma- 
ros una  gran  biblioteca  bucólica  de  autores  del 
Rhin,  de  Burdeos  y  de  Holanda. 

— ¡Cuántos  trabajos  habrá  pasado  ese  barbero 
para  reunir  ese  dinero!  exclama  el  periodista. 

— Pues  ya  ves  á  lo  que  llama  calaverada  ma- 
yúscula, este  sabio  profesor  del  Ateneo,  á  casarse 
con  cien  mil  duros. 

— No  lo  decia  por  eso,  sino  porque  eres  aun 
muy  joven  para  casarte. 

— Para  casarme  como  lo  hacian  nuestros  pa- 
dres, tienes  razón;  pero  como  yo  no  pienso  renun- 
ciar al  mundo  porque  me  case,  sino  que  tomo  el 
matrimonio  como  una  remonta  de  que  necesita 
mi  fortuna,  gracias  á  las  cuentas  que  por  partida 
doble  me  lleva  mi  tutor. 

— Si,  yo  creo  que  haces  bien  en  casarte;  pero 
siento  que  no  hayas  cumplido  siquiera  diez  y 
ocho  años. 

—No  hagas  caso,  chico,  dice  el  escritor  dra- 
mático, no  hagas  caso  de  estos  defensores  de  la 
patria  potestad  porque  son  insufribles.  Este  le- 
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guleyo  querría  que  estuvieses  ahora,  como  esta- 
ban nuestros  padres  á  nuestra  edad,  apedreándo- 
se unos  á  otros;  atando  ¡ingeniosa  diversión!  las 
cubas  de  los  pobres  aguadores,  á  las  ruedas  de 
los  coches,  corriendo  tras  de  las  pasiegas ,  y  lla- 
mándolas burras  de  leche,  rompiendo  los  faroles 
de  las  calles  y  haciendo  otras  salvajadas  por  el 
estilo. 

— Já,  já,  já,  interrumpe  el  dandy,  entregando 
sus  brazos  para  que  el  ayuda  de  cámara  le  ponga 
la  levita ;  excelente  cuadro  de  costumbres  para 
el  autor  de  ayer,  hoy  y  mañana,  que  aunque  pa- 
rece que  ridiculiza  los  usos  de  antaño,  se  lamenta 
de  que  los  hombres  quieran  serlo  antes  de  cum- 
plir treinta  años  de  edad 

— Buena  sociedad  de  inválidos  se  formaría  con 
esos  angelitos,  exclama  el  periodista. 


¡Malditos  treinta  años, 

funesta  edad  de  amaróos  desengaños! 


como  decía  Espronceda.  Y  no  se  diga  que  Es- 
pronceda  era  de  nuestros  tiempos,  que  si  viviera 
hoy  casi  seria  un  anciano. 

— Ea  hablemos  de  otra  cosa,  dice  el  novio, 
<3  que  nos  den  de  almozar,  que  ya  va  siendo 
hora. 

El  pollo  anfitrión  hace  una  seña  á  su  criado 
y  volviéndose  al  escritor  dramático  le  dice: 
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— ¡Con  que  ya  has  hecho  dimisión  de  tu  des- 
tino! 

— ¡Pues  no  faltaba  mas,  sino  que  no  la  hiciera! 
y  le  hablé  bien  claro  al  ministro. 

— De  manera  que  si  cae  esta  situación  te  cal- 
zas un  ascenso. 

— No  he  pensado  en  eso,  sino  en  que  mi  posi- 
ción como  escritor  público  me  imponia  deberes, 
iucompatibles  con  los  de  empleado;  pero  natu- 
ralmente cuando  entren  en  el  poder  los  mios,  lo 
menos  que  habrán  de  darme  es  una  plaza  de  ofi- 
cial de  secretaría. 

— ¡No  es  mala  breva!  exclama  el  legista. 

— Veinte  y  seis  mil  reales,  ¡valiente  porquería! 

— ¿Pues  qué  querias?  ¿que  te  hiciesen  di- 
rector? 

— Otros  lo  son  con  menos  méritos  que  yo;  y 
si  tuviera  edad  para  ser  diputado,  no  me  conten- 
tana  con  menos. 

— En  ese  caso,  yo  tendria  que  ser  ministro. 

— Tú  no  puedes  ser  nada  mientras  estés  estu- 
diando. Si  dejaras  las  malditas  leyes,  que  no  te 
han  de  servir  de  nada ,  porque  hay  mas  aboga- 
dos que  litigantes,  con  tu  cátedra  del  Ateneo, 
y  arrimarte  á  la  redacción  de  algún  periódico, 
serias  lo  que  quisieras.     . 

Así  siguieron  hablando  los  pollos,  hasta  que 
les  avisaron  que  estaba  listo  el  almuerzo;  en  el 
cual  les  abandono,  para  no  verme  obligado  á  tra- 
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ducir  la  conversación  que  sostienen,  mitad  en 
francés  y  la  otra  mitad  casi  en  castellano,  sobre 
asuntos  varios,  y  principalmente  sobre  la  crónica 
escandalosa  de  la  corte. 

De  esto  último,  aunque  los  lectores  de  esta 
obra  digan  que  está  incompleta,  ni  en  este,  ni  en 
otros  cuadros  he  de  decir  una  sola  palabra. 


CUADRO  TREINTA  Y  UNO. 


Un  cacho  de  vida  privada  y  un  mendrugo  del  pan 
de  la  emigración. 


Hjn  las  primeras  páginas  de  esta  segunda  parte, 
y  en  algunos  cuadros  del  ayer,  hemos  dicho  al 
lector  una  gran  mentira  que  nos  apresuramos  á 
rectificar,  protestando,  sin  embargo,  de  la  buena 
fé  con  que  al  engañarnos  á  nosotros  mismos, 
engañamos  al  publico. 

Asomando  la  cabeza  á  los  cafés,  á  los  casi- 
nos, á  los  ateneos  y  á  las  sociedades  patrióticas, 
y  viendo  que  todas  esas  grandes  tertulias  nacio- 
nales estaban  compuestas  de  las  pequeñas  tertu- 
lias privadas,  creimos  que  estas  habian  desapa- 
recido, y  que  la  murmuración  académica,  la 
banca  y  otros  entretenimientos  de  esas  grandes 
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sociedades  habían  reemplazado  al  inocente  chis- 
morreo casero,  y  á  los  honestos  pasatiempos  del 
juego  de  prendas,  de  la  peregila  y  otras  diversio- 
nes de  antaño. 

Los  que  devoraban  con  la  vista  los  periódicos 
en  los  gabinetes  de  lectura,  se  nos  antojaban  que 
eran  aquellos  mismos  padres  de  familia,  que  an- 
tiguamente congregaban  á  las  gentes  de  su  casa 
para  leerles  la  vida  del  santo  del  dia,  y  algún 
trozo  del  P.  Almeida  ó  de  fray  Luis  de  Granada. 

Las  mujeres,  que  veiamos  en  los  liceos  y  en 
los  teatros,  nos  parecian  las  mismas  que  antaño 
se  entretenían  en  enseñar  á  sus  hijos  la  doctrina 
cristiana,  en  deshilar  ropa  vieja  para  los  hospita- 
les, en  hacer  calcetas  para  su  marido  y  en  rezar 
el  rosario  con  sus  criados. 

Las  trescientas  personas,  que  comian  juntas 
en  una  gran  mesa  redonda,  creiamos  quehabian 
de  faltar  de  sus  respectivas  casas,  donde  antes 
comian  á  solas  y  á  puerta  cerrada. 

Viendo  que  los  casinos,  los  círculos  y  los  ca- 
fés estaban  abiertos  y  llenos  de  parroquianos  á 
las  dos  y  á  las  tres  de  la  madrugada,  nos  parecia 
que  no  habria  en  las  casas  quien  estuviese  dur- 
miendo en  sus  camas,  ó  mejor  dicho,  pensando 
en  que  ya  se  acercaba  la  hora  de  levantarse  y 
vestirse,  para  oir  la  primera  misa  en  la  iglesia 
mas  inmediata. 

Todo  esto  nos  hacia  pensar  en  que  las  peque- 
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ñas  familias  habían  desaparecido,  agrupándose 
en  una  sola,  infinita  é  inconmensurable,  conocida 
con  el  nombre  de  familia  nacional.  Quebrantados, 
hasta  parecer  de  todo  punto  rotos,  nos  parecia 
que  estaban  los  lazos  del  parentesco  y  los  víncu- 
los de  la  sangre,  y  temarnos  preparados  dos 
grandes  lienzos  para  pintar  en  ellos  dos  grandes 
cuadros :  La  Apoteosis  de  la  familia  y  el  Elogio 
fúnebre  de  la  vida  privada. 

A  confirmarnos  en  esta  idea  venían  las  gace- 
tillas de  los  periódicos,  anunciándonos  á  todas 
horas  que  un  don  Fulano  de  Tal  se  iba  á  los  ba- 
ños; que  otros  tales  Menganos  habian  comido 
juntos;  que  se  había  visto  en  paseo  á  los  seño- 
res N.  M.;  que  las  señoritas  de  tales  ó  cuales  fa- 
milias habian  brillado  en  una  tertulia;  que  el 
marqués  de  X  estaba  ligeramente  indispuesto; 
que  el  literato  H  pensaba  escribir  una  novela,  y 
otras  muchas  particularidades  y  chismes  no  ya 
de  vecindad,  sino  de  familia. 

Por  otra  parte,  los  grandes  almacenes  de  ro- 
pas hechas,  donde  el  hombre  entra  desnudo  y 
sale  vestido,  de  príncipe  ó  de  jornalero,  de  magis- 
trado ó  de  militar;  las  tiendas  de  camisas  nuevas, 
demostrando  que  no  hay  quien  tenga  necesidad 
de  zurcir  la  que  lleva  puesta,  y  otros  grandes 
centros  industriales,  no  nos  dejaban  duda  de  que 
la  familia  habia  desaparecido  y  la  vida  privada 
estaba  convertida  en  una  de  tantas  hembras  pú- 
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blicas  como  tenemos  en  este  siglo  de  la  publi- 
cidad 

El  lujo  de  las  nodrizas  por  un  lado,  y  los  bi- 
berones por  otro,  tenian  medio  suprimido  el  cui- 
dado de  las  madres,  y  los  colegios  le  suprimian 
por  completo.  Mientras  el  marido  estaba  en  el 
casino,  la  esposa  no  tenia  nada  que  hacer  en  su 
casa  por  la  noche,  y  como  los  fabricantes  de  ca- 
misas, y  los  confeccionadores  de  canastillas  para 
los  recien  nacidos,  no  les  daban  ocasión  de  tra- 
bajar, era  excusado  pasar  el  dia  cosiendo  ropa 
blanca.  Y  si  esto  sucedia  en  el  invierno,  en  el 
verano  pasaba  lo  mismo,  aunque  trasladando  la 
escena  á  mas  larga  distancia.  Las  familias  no  se 
diseminaban  en  los  casinos  y  en  los  liceos;  pero 
lo  hacian  en  los  pueblos  y  en  las  casas  de  baños; 
y  como  al  marido  le  convenian  los  aires  del  Me- 
diodía, y  á  su  esposa  los  baños  del  Pirineo,  la  fa- 
milia seguia  disuelta,  los  vínculos  de  la  sangre 
medio  cortados,  y  la  vida  privada  convertida  en 
vida  pública . 

Así  lo  creíamos,  y  así  lo  seguiríamos  creyendo, 
á  no  haber  leido  en  un  periódico  la  siguiente  ga- 
cetilla: «Tenemos  el  sentimiento  de  anunciar  á 
«nuestros  lectores,  que  el  pundonoroso  general  y 
«distinguido  publicista  señor  don  Desiderio  Re- 
suelta, se  ha  retirado  a  la  vida  privada,  desde 
» donde  dará  al  público  varias  obras  que  hace 
«tiempo  pensaba  publicar.)) 
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A  pesar  de  la  demasiada  publicidad  que  liabia 
en  el  fondo  y  en  la  forma  de  la  noticia,  y  de  que 
el  solitario,  que  llamaba  la  atención  de  las  gentes 
al  irse  á  la  soledad,  nos  hacia  el  efecto  de  un  sui- 
cida, poniendo  carteles  para  que  se  supiese  cuán- 
do y  cómo  iba  á  atentar  á  su  vida,  todavía  nos 
sorprendió  el  suceso,  y  nos  llamó  la  atención,  y 
nos  alegró  el  saber  que  la  vida  privada  no  habia 
desaparecido. 

El  deseo  de  averiguar  el  paradero  de  don  De- 
siderio nos  llevó  á  la  redacción  del  periódico, 
donde  de  buenas  á  primeras  nos  encontramos 
con  que  el  anacoreta,  el  ermitaño,  el  padre  de 
familias,  que  nosotros  creíamos  consagrado  á  la 
educación  de  sus  hijos  y  al  cuidado  de  su  casa, 
estaba  cuidando  de  la  ajena  y  educando  á  todos 
los  españoles,  y  aun  dando  consejos  á  los  ex- 
tranjeros. 

Don  Desiderio  era  periodista.  El  que  acababa 
de  profesar  en  la  vida  privada,  estaba  siendo  es- 
critor público. 

Estuvimos  á  punto  de  desengañarnos,  y  aun 
tuvimos  tentación  de  escribir  desde  luego  los 
cuadros  necrológicos  que  temamos  preparados; 
pero  no  quisimos  pecar  de  ligeros,  y  decidimos 
seguir  escudriñando  las  operaciones  de  nuestro 
personaje  en  el  resto  del  dia. 

¡Quién  sabe,  dijimos,  si  no  tendrá  otro  medio 
de  sustentar  su  familia,  que  el  de  escribir  artículos 
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para  los  periódicos!  ¡Acaso  estará  deseando  aca- 
bar su  tarea,  para  volver  ú  su  casa,  llevando  al- 
guna chuchería  para  sus  hijos,  ó  media  libra  de 
fresa  para  su  esposa,  y  así  pasp.rá,  en  el  seno  de 
la  familia,  todo  el  tiempo  que  le  dejen  libre  sus 
ocupaciones! 

Y  así  fué,  en  efecto:  don  Desiderio  salió  de 
la  redacción,  llegó  á  su  casa,  .preguntó  si  por 
casualidad  estaba  su  esposa  en  ella;  fu  ele  contes- 
tado que  no  daba  semejante  casualidad,  y  él 
dejó  dicho  que  no  le  aguardaran  á  comer,  y  que 
si  no  estaba  á  la  hora  de  dormir  que  se  acostaran 
sin  cuidarse  de  él.  A  los  criados  no  les  sorpren- 
dió la  advertencia,  y  á  nosotros  nos  pareció  que 
el  general  periodista,  llevaba  con  demasiado  rigor 
su  propósito  de  retirarse  á  la  vida  privada,  puesto 
que  queria  vivir  privado  hasta  de  su  propia  fa- 
milia. 

En  este  siglo  de  tanta  publicidad  y  tanto  es- 
píritu de  asociación,  nos  pareció  demasiado  he- 
roico el  sacrificio,  y  casi  nos  alegramos  al  ver 
que  don  Desiderio  entraba  en  una  fonda,  porque 
nos  daba  pena  de  que  pensara  comer  solo,  ó  de 
que  en  fuerza  de  aburrido  se  dejase  morir  de  ham- 
bre. No  fué  así,  á  Dios  gracias,  y  ya  en  el  gran 
salón  del  establecimiento  le  aguardaban  impa- 
cientes veinticuatro  amigos  y  compañeros  de 
mesa.  Comprendimos  que  aquella  comida  seria  la 
despedida  de  la  vida  pública,  y  aunque  los  dis- 
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cursos  patrióticos,  los  brindis  y  la  algazara,  nos 
parecieron  poco  á  propósito  para  despedir  á  un 
amigo,  de  quien  iban  á  privarse  acaso  para  siem- 
pre, aguardamos  á  que  se  acabara  la  comida,  que 
duró  poco  mas  de  cinco  horas,  y  seguimos  á  don 
Desiderio,  que  nos  llevó  por  calles  y  callejuelas, 
hasta  parar  en  una  de  las  mas  estrechas,  entrando 
en  una  casa  de  las  mas  sucias,  acompañado  de 
un  amigo,  y  tropezando  en  el  portal  con  otros 
varios. 

Saludáronse  todos  de  una  manera  misteriosa, 
que  no  pudimos  comprender;  subieron  la  esca- 
lera; abriéronles  en  uno  de  los  cuartos,  sin  que 
ellos  llamaran;  hicieron  lo  mismo  con  otros  va- 
rios, que  mas  tarde  fueron  llegando,  y  cuando 
nosotros  quisimos  entrar  detrás  del  último,  el  que 
abria  la  puerta  nos  hizo  una  seña,  que  no  supi- 
mos entender,  y  nos  dieron  con  la  puerta  en  los 
hocicos. 

¡Aquí  está  la  vida  privada'  dijimos  para  nues- 
tro capote;  (porque  es  preciso,  muy  preciso,  que 
sepas,  lector,  que  la  escena  pasaba  en  invierno); 
estos  hombres  serán  todos  de  una  familia,  y  aquí 
se  retiran  á  vivir  como  Dios  manda,  huyendo  de 
la  corrupción,  de  la  inmoralidad  y  de  esa  conspi- 
ración permanente  que  hay  en  los  grandes  cen- 
tros políticos,  contra  todos  los  buenos  principios 
sociales. 

Tuvimos  un  gran  pesar  en  no  acertar  á  com- 


—   180  - 

prender  la  seña,  que  servia  de  credencial  para 
penetrar  en  aquella  casa,  porque  habríamos  ex- 
perimentado un  gozo  especial,  viendo  las  distrac- 
ciones honestas  y  caseras  de  aquellas  gentes; 
pero  nos  resignamos  á  pasear  la  calle,  saliendo 
del  portal,  por  alejar  las  sospechas  de  un  embo- 
zado que  desde  la  cera  opuesta  nos  espiaba;  y 
apenas  habíamos  tomado  tan  sabia  resolución, 
cuando  apareció  la  casa  cercada  por  gente  de  la 
policía...  Y  no  vimos  mas,  que  fué  bastante  ver, 
pudiendo  contarlo. 

Aunque  íbamos  de  prisa  y  con  sobresalto,  no 
dejamos  de  pensar  en  lo  que  acabábamos  de  ver, 
porque  tenia  todas  las  trazas  de  un  atropello. 
Supongamos,  deciámos  muy  para  nuestro  capo- 
te, que  aquellos  hombres  son  muchos  para  hacer 
vida  privada  juntos;  esto  es  una  verdad;  ¿pero 
que  daño  pueden  hacer  á  nadie  reuniéndose,  hoy 
que  el  espíritu  de  asociación  se  predica  en  todas 
partes  como  el  alma  de  la  felicidad  pública?  ¡Han 
de  ser  tan  tontos  que  para  j  ugar  se  reúnan  con 
tanto  misterio,  cuando  pueden  hacerlo  pública  y 
oficialmente  en  los  casinos  y  en  los  círculos! 
Pues  pensar  en  que  son  conspiradores,  mucho 
menos,  porque  en  los  cafés  está  permitido  cons- 
pirar á  voces,  y  seria  una  tontería  encerrarse 
para  tan  corta  cosa. 

¡Puedes  creer,  lector,  que  llegamos  á  pensar 
si  los  perseguirían  por  amigos  del  obscuranti- 
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simo,  y  porque  desacreditaban  el  siglo,  suponien- 
do que  es  preciso  ocultarse  para  ciertas  cosas, 
cuando  la  publicidad ,  la  publicidad  absoluta  es 
el  alma  de  la  época! 

Sin  embargo,  era  esto  último.  Don  Desiderio 
se  habia  retirado  á  la  vida  privada,  para  conspi- 
rar contra  el  orden  público. 

El  mismo  periódico,  que  habia  dado  la  noticia 
de  su  heroica  resolución,  apenas  habló  de  la  gran 
conspiración  que  el  gobierno  habia  descubierto, 
ni  mucho  menos  dijo  que  se  habian  escapado  los 
principales  autores  de  ella,  pero  un  mes  después 
de  este  suceso,  anunció  lo  siguiente: 

«Nuestro  querido  amigo,  el  simpático  y  dis- 
tinguido general  y  publicista,  señor  don  Desi- 
derio Revuelta,  acaba  de  llegar  á  Francia,  donde 
» lejos  de  sus  numerosos  amigos  y  apartado  de 
»su  cariñosa  familia,  á  la  que  vivia  enteramente 
«consagrado,  comerá  el  amargo  pan  de  la  emi- 
»gracion,  mientras  rijan  los  destinos  de  este  des- 
venturado país  los  procaces  tiranuelos  que  hoy 
«ocupan  el  poder  para  mengua  de  España;  y  que 
«como  nuestros  lectores  saben,  tienen  aherroja- 
ndo el  pensamiento,  humillada  la  dignidad  nacio- 
»nal  y  perdidas  hasta  las  nociones  de  lo  que  un 
«tiempo  fué  la  seguridad  personal,  la  inviolabili- 
«dad  del  hogar  doméstico,  y  el  respeto  á  la  pro- 
» piedad.  Dios  querrá  que  cese  pronto  la  mano  de 
«hierro  que  ahoga  nuestras  palabras,  y  que  solo 
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» permite  escribir  á  los  seides  de  la  cuadrilla  que 
»hoy  nos  manda.  Entonces  diremos  todo  lo  que 
»hoy  no  nos  dejan  decir.» 

Aunque  nosotros  no  participábamos  de  las 
opiniones  políticas  del  periódico,  ni  nos  importa- 
ba poco  ni  mucho  la  caida  de  aquella  situación 
ni  la  subida  de  la  otra,  todavía  llegamos  á  desear 
que  sucediera  esto  último,  para  ver  que  cosas  le 
habian  quedado  por  decir  al  periodista,  después 
de  haber  dicho  muchas  mas  de  las  que  parecía 
imposible  que  le  permitieran  escribir. 

Pero  como  no  estaba  en  nuestra  mano  hacer 
lo  que  tan  mal  resultado  habia  tenido  á  pesar  de 
lo  vasto  de  la  conspiración,  encariñados  ya  con 
don  De  siderio,  nos  fuimos  á  Francia,  á  verle  co- 
mer el  pan  de  la  emigración.  Y  francamente  lo  de- 
cimos, también  llevábamos  el  propósito  de  pro- 
curarle alguas  frioleras;  algo  mas  que  un  poco  de 
queso  y  unas  pasas,  para  que  no  comiese  el  pan 
á  secas.  Y  sobre  todo,  queríamos  hacerle  compa- 
ñía; porque  cuando  él,  voluntariamente,  se  retiró 
á  la  vida  privada,  el  comer  solo  con  veinte  y 
cuatro  amigos,  y  otras  privaciones  por  el  estilo, 
podia  llevarlas  con  paciencia;  pero  encontrarse  á 
su  pesar  en  un  país  extranjero,  separado  de  su 
familia  y  de  sus  amigos,  y  comiendo  por  añadi- 
dura el  amargo  pan  de  la  emigración,  era  una 
cosa  que  nos  aterraba. 

Recorrimos  inútilmente  todos  los  depósitos 
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viendo  en  ellos  alguna  miseria,  y  muchas  bara- 
jas; no  llegamos  á  conocer  ni  de  vista  el  dichoso 
pan  amargo,  á  pesar  de  haberlos  probado  todos; 
incluso  el  de  flor  y  el  de  munición,  y  lo  que  mas 
nos  desesperaba  es  que  en  ninguna  parte  hallába- 
mos al  general.  Indudablemente,  decíamos,  aquí 
ha  llevado  á  cabo  su  propósito;  se  ha  retirado  á 
la  vida  privada;  y  como  Francia  es  algo  mayor  y 
mas  confusa  que  España,  nos  parecía  imposible 
encontrarlo,  y  casi  sin  esperanzas  nos  dirigimos 
á  París. 

Allí  le  buscamos  en  los  barrios  mas  humildes 
y  entre  la  masa  general  de  los  emigrados,  donde 
preciso  es  confesar,  que  aunque  no  encontrába- 
mos á  don  Desiderio,  hallamos  el  verdadero  pan 
de  la  emigración.  Sin  mas  que  ver  los  semblantes 
de  algunos  infelices  emigrados,  no  voluntarios, 
sino  forzosos ,  y  las  privaciones  que  se  imponían 
por  mandar  á  sus  casas  algunos  ahorros  de  sus 
peqneñas  utilidades,  se  comprendía  cuan  amargo 
debia  saberles  aquel  pan,  que  llevaban  á  la  boca 
sin  poderle  partir  con  su  mujer  ó  con  sus  hijos 
y  sin  reposar  la  frugal  comida  en  el  seno  de  su 
familia. 

Pero  allí  no  estaba  don  Desiderio,  y  parecién- 
donos  que  si  no  comia  de  aquel  pan  era  imposi- 
ble que  para  él  se  cociera  otro  mas  amargo,  de- 
cidimos volver  á  España,  en  la  seguridad  de  que 
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no  solo  habia  abrazado  la  vida  privada,  sino  que 
había  profesado  en  la  eremítica  y  ya  no  le  encon- 
traríamos jamás. 

Y  cuando  nos  disponíamos  á  dejar  de  dispo- 
ner de  nuestra  personalidad,  entregando  nuestro 
bulto  y  el  del  baúl  al  primer  tren  que  saliese  pa- 
ra Bayona,  un  periódico,  (siempre  la  publicidad 
persiguiendo  al  que  busca  la  vida  privada),  un 
periódico  francés,  nos  hizo  variar  de  rumbo.  Con 
asombro,  pero  con  seguridad  de  lo  que  leíamos, 
leimos  el  siguiente  párrafo: 

«El  espléndido  general  y  publicista  español 
«señor  don  Desiderio  Revuelta,  que  hace  algún 
«tiempo  reside  entre  nosotros,  por  estar  emigrado 
«de  su  país,  donde  los  hombre  son  tan  salvajes 
«que  no  pueden  vivir  en  paz  un  solo  momento, 
«ha  obsequiado  ayer  á  los  numerosos  amigos  que 
«se  ha  conquistado  en  la  alta  sociedad  de  París, 
«por  su  característica  rudeza  española  y  sus 
«chistes,  con  un  gran  banquete,  al  que  asistieron 
«algunos  aunque  pocos  de  sus  compatriotas. 
«Esta  noche  dá  un  té  al  que  están  invitadas  al- 
« gimas  señoras.» 

Averiguamos  donde  vivia  don  Desiderio;  nos 
hicimos  presentar  al  té,  y  en  vano  buscamos  en 
las  mesas  del  buffet  ¡rogamos  al  lector  que  no  bu- 
fe, que  otro  dia  le  esplicaremos  esta  palabra)  el 
pan  de  la  emigración.  Y  téngase  en  cuenta  que 
allí  habia  entre  otras  muchas  pastas  toda  clase  de 
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panes,  incluso  el  de  flor  tostado  y  con  manteca,  y 
el  de  Mallorca  y  otros,  y  solo  faltaban  el  pan  de 
higos,  el  pan  de  munición  y  jel  pan  de  la  emi- 
gración. 

La  verdad  es,  porque  después  de  todo,  ó  me- 
jor dicho,  antes  de  todo,  tú,  lector,  tienes  dere- 
cho á  saberla,  la  verdad  es,  que  don  Desiderio  no 
solo  no  comia  el  pan  de  la  emigración,  sino  que 
apenas  estaba  emigrado.  Vivia  con  comodidad 
y  hasta  con  lujo;  trataba  con  otros  españoles 
tan  emigrados  como  él,  y  aunque  le  preocupaba 
poco  la  política  de  su  país,  desde  el  extranjero, 
de  vez  en  cuando  para  que  no  olvidaran  su  nom- 
bre, escribia  alguna  carta,  recordando  á  sus 
correligionarios  políticos,  que  no  transigieran 
en  manera  alguna  con  el  gobierno,  aunque  se 
prolongase  el  martirio  de  los  que  como  él  es- 
taban apartados  de  la  vida  pública  y  comiendo 
el  amargo  pan  de  la  emigración. 

Con  que  ya  ves,  lector,  que  hemos  quedado 
como  estábamos.  Hasta  lo  que  se  llama  vida  pri- 
vada es  vida  pública!  Hasta  el  ostracismo  y  la 
emigración  tienen  cristales  para  que  el  público 
pueda  verlos.  No  hay  medio  de  estar  á  solas. 


CUADRO  TREINTA  Y  DOS. 


XTn  puSado  de  gente  escogida. 


AIirale  bien  y  no  me  preguntes  quien  es,  por- 
que le  conoces  lo  mismo  ó  mejor  que  yo.  Le  has 
visto  llegar  ú  su  casa  á  las  seis  de  la  madrugada, 
sacudir  á  su  criado  un  pescozón,  ó  dos,  que  otro 
ha  llevado  la  cuenta,  porque  tardó  en  abrirle,  y 
aun  creo  que  sabes  que  salió  de  un  casino;  con 
que  ya  ves  si  tengo  razón  para  decirte  que  le 
conoces.  También  tienes  noticia  de  que  al  ir  á 
su  casa  llevaba  en  el  estómago  dos  platos  fuer- 
tes, en  el  corazón  muchas  emociones  fuertes 
también,  y  en  el  bolsillo  ni  siquiera  un  peso  fuer- 
te, con  que  no  sé  para  qué  quieres  saber  mas. 
El  lujo  con  que  viste  te  dirá  el  resto. 

Si  me  preguntaras  quien  es  aquel  otro  que 
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sale  de  la  misma  casa  y  á  la  misma  hora,  con. 
unas  botas  que  no  servirían  ni  para  muestra 
de  un  zapatero  remendón,  y  unos  pantalones 
con  mas  flecos  que  una  bandera,  y  un  sombrero 
sin  sombra  de  haber  sido  nuevo  nunca,  y  una 
capa  que  hace  verdaderamente  su  oficio  á  la  de- 
serción de  la  camisa  y  de  la  chaqueta,  y  que 
aunque  no  es  de  mimbre  como  el  esportillo  que 
oculta,  se  mimbrea  y  se  clarea  por  completo,  ya 
seria  otra  cosa.  Puedes  creer  que  es  un  jugador 
que  ha  perdido  su  fortuna  y  hasta  la  de  su  ropa; 
un  conspirador  que  ha  jugado  las  vidas  y  ha- 
ciendas de  sus  semejantes  á  tal  ó  cual  albur  po- 
lítico, y  aun  tenerle  por  un  mendigo  que  ha  dor- 
mido por  caridad  y  sale  á  implorar  la  caridad 
para  la  comida.  Pero  mírale  bien  á  la  cara  y  no 
tendrás  semejantes  dudas. 

Si  fuera  un  jugador,  podria  parecerse  al  ca- 
sinista,  y  si  saliera  de  conspirar  tendria  el  sem- 
blante tan  alterado  y  tan  tenebroso  como  el  de 
los  otros.  Las  emociones  del  juego  de  la  política 
y  el  temor  de  ver  entrar  á  cada  momento  el 
agente  de  policía,  le  tendria  tan  inquieto  como  al 
jugador  la  idea  de  que  venga  la  carta  contraria. 
Y  pensar  en  que  es  un  pobre  de  solemnidad  tam- 
poco es  posible;  aquella  cara  solemnemente  no- 
ble y  resignada  y  tranquila,  y  tan  aseada  como 
la  ropa,  que  aunque  rota  no  tiene  una  sola  man- 
cha, todo  te  dice  que  no  es  un  jugador,  ni  un 
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espejo  del  alma,  tampoco  es  posible  pensar  que 
aquellos  reflejos  vengan  del  alma  de  un  usure- 
ro; ni  mucho  menos  de  la  de  un  sabio;  ¡porque 
los  sabios  de  ogaño  son  muy  limpios  y  no  te- 
men, como  temian  los  antiguos,  que  el  agua  y 
el  cepillo,  les  arranque  la  erudición;  á  pesar  de 
que  la  tienen  hoy  prendida  con  los  alfileres  del 
homeopático  diccionario  enciclopédico,  y  enton- 
ces estaba  claveteada  y  aun  remachada  con  lar- 
gos infolios. 

Si  no  has  conocido  que  ese  hombre  es  un  ce- 
sante, que  al  cesar  de  servir  al  gobierno  ha  ce- 
sado de  tener  quien  le  sirva,  y  vá  el  mismo  á  la 
compra,  ó  á  la  plaza  donde  compran  los  que  tie- 
nen de  qué  y  para  qué,  porque  él  escasea  mucho 
de  lo  primero,  y  se  va  acostumbrando  á  no  te- 
ner necesidad  de  lo  segundo,  compadezco  tu  ig- 
norancia. 

Si  no  le  conoces  en  este  traje,  menos  le  co- 
nocerás en  el  que  se  pone  ó  en  el  que  se  quita 
dentro  de  su  casa,  para  recoser  los  zapatos  de  sus 
hijos,  y  hacer  un  ciento  de  palillos  para  los 
dientes;  entre  otros  tantos  suspiros  que  lanza,  no 
por  las  dentaduras  que  van  á  necesitar  de  su  in- 
dustria, sino  por  la  época  en  que  él  comia  y  se 
mondaba  los  dientes,  y  la  que  espera  que  vuel- 
va y  le  permita  mondar  otra  cosa  que  patatas. 
Tampoco  le  conocerás,  cuando  mas  entrado  el 
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dia,  salga  y  entre  mas  aseado,  á  ver  si  alcan- 
za á  ver  entrar  y  salir  en  su  casa  y  en  el  minis- 
terio y  en  las  Cortes  y  en  el  teatro,  al  ministro  ó 
al  director  ó  siquiera  al  oficial  de  la  dirección.  Y 
por  supuesto  que  de  noche,  cuando  le  veas  cor- 
rer por  las  calles,  casi  con  el  mismo  traje  que  por 
la  mañana,  entrando  y  saliendo  en  muchas  ca- 
sas, se  te  figurará  que  vá  á  pedir  limosna  y  no 
hay  semejante  cosa:  observa  el  lio  que  lleva  de- 
bajo del  brazo  y  conocerás  que  anda  repartiendo 
periódicos,  e*n  los  cuales  se  anuncian  nombra- 
mientos de  todas  clases,  sin  que  el  pobre  repar- 
tidor logre  ver  entre  ellos  el  suyo. 

Y  si  no  has  conocido  al  cesante  es  casi  impo- 
sible que  conozcas  al  empleado  ni  al  preten- 
diente. 

Vente  conmigo  y  dando  unos  cuantos  paseos 
por  las  calles  de  Madrid,  te  enseñaré  esos  tipos  y 
otros  mas. 

Yo  tengo  tal  práctica  y  tanta  costumbre  de 
verlos,  que  aunque  cierre  los  ojos  no  los  puedo 
perder  de  vista. 

Voy  á  demostrártelo  dejándomelos  vendar,  si 
me  ofreces  contestar  con  fidelidad  á  las  pregun- 
tas que  te  dirija. 

Pero  ahora  no  me  digas  nada  porque  oigo 
crugir  seda  y  arrastrar  blondas,  y  desde  luego 
conozco  que  no  le  han  costado  muy  caros,  ni  los 
encajes  ni  los  tafetanes,  á  la  persona  que  así  los 
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maltrata.  Si  alguna  duda  me  quedara  para  saber 
quien  es  el  que  pasa,  el  olor  del  almizcle  me  de- 
jaría convencido  de  que  no  me  he  engañado. 

Es  una  mujer  pequeña,  de  las  que  las  gentes 
llaman  del  gran  mundo,  para  que  á  nadie  le  pe- 
se vivir  en  el  mundo  pequeño.  Aunque  te  parezca 
que  arroja  sangre  por  la  boca  no  tengas  cuidado; 
las  manchas  rojas  del  pañuelo  no  son  de  los  la- 
bios, sino  de  las  mejillas;  ha  sudado  y  se  le  han 
desteñido.  Si  parece  blanca,  es  morena;  si  tiene 
el  pelo  rubio,  es  porque  el  suyo  es  negro,  y  si  el 
talle  es  delgado  y  el  abdomen  mayúsculo,  es 
porque  ella  vale  poco  y  los  aceros  y  las  crinoli- 
nas mucho. 

No  me  digas  que  va  sola  porque  yo  no  lo 
creo  ni  ella  tampoco ;  por  eso  vuelve  la  cabeza 
tan  á  menudo.  Con  la  vista  la  acompañan  casi 
todos  los  que  pasan  por  la  calle;  con  los  pies  al- 
gún vago,  tal  cual  inesperto  mancebo,  y  á  veces 
algún  viejo,  que  vuelve  á  profesar  la  inesperien- 
cia;  con  el  corazón  no  la  sigue  nadie. 

Dejémosla  que  vaya  sola  y  no  hagamos  caso 
de  ese  balcón  que  he  oido  cerrar  con  rabia. 

No  quiero  preguntarte  quien  estaba  allí,  por- 
que ya  sé  que  era  otra  mujer;  pero  no  del  gran 
mundo,  sino  del  gran  tono,  que  está  por  encima 
de  todos  los  mundos,  incluso  el  sub-lunar  y  el 
mundo  nuevo.  Las  señas  telegráficas  que  man- 
tenia  con  el  poste  de  la  acera  de  enfrente  han 
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sufrido  un  eclipse;  se  han  interrumpido  por  el 
paso  de  un  cometa  entre  las  corrientes  eléctricas. 
La  dama  del  gran  tono,  se  ha  incomodado  con 
razón  contra  la  mujer  del  mundo,  porque  por 
mirar  á  ésta  se  han  perdido  las  señas  que  ella 
hacia. 

No  ha  podido  sonrojarse,  y  tenia  motivo  para 
ello,  porque  la  sangre  que  se  le  podia  subir  á  la 
cara  es  azul  y  la  que  le  puso  la  doncella  en  las 
mejillas  es  como  la  grana;  ni  menos  palidecer  de 
ira,  porque  aunque  es  muy  blanca,  no  lo  es  mas 
que  los  polvos  que  tiene  sobre  el  cutis  ;  ni  tam- 
poco adelantaría  gran  cosa  con  arquear  las  cejas, 
porque  desde  muy  temprano  se  las  puso  en  el 
tocador  bien  arqueadas.  Lo  de  cerrar  el  balcón  ha 
sido  lo  mejor  que  ha  podido  hacer,  hasta  la  noche 
en  que  el  teatro,  el  baile  ó  su  propia  casa,  le 
ofrezcan  ocasiones  de  expresar  lo  que  no  pudo 
dar  á  entender  de  dia. 

Las  coquetas  de  estos  tiempos  no  tienen  mas 
ni  menos  corazón  que  las  de  antaño;  pero  luchan 
con  una  gran  desventaja  que  es  la  de  la  fiso- 
nomía. 

La  mujer  sigue  siendo  originaria  de  una  cos- 
tilla de  Adán,  que  es  por  lo  que  el  hombre  tiene 
á  cuestas  todas  las  obligaciones  de  la  casa,  pero 
las  caras  que  ahora  se  usan  np  son  las  mismas 
que  antes  se  usaban.  Tienen  la  ventaja,  que  no 
es  poca,  de  estrenar  cada  dia  una  distinta  y  aun 
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la  de  tener  varias  en  un  mismo  dia,  pero  cada  vez 
que  han  de  cambiarla  han  de  entrar  y  han  de 
tardar  en  salir  del  tocador.  Las  inflexiones  del 
semblante,  y  la  movilidad  de  la  fisonomía  ha 
desaparecido.  Una  mujer,  gracias  sean  dadas  á 
la  industria,  puede  recibir  á  su  amante  con  la 
cara  que  mas  le  acomode,  pero  una  vez  arregla- 
da la  fisonomía,  no  puede  mudarse  la  decora- 
ción. La  mascarilla  cosmética  es  perfectamente 
artística,  pero  aun  no  se  ha  inventado  la  manera 
de  darla  movilidad;  cosa  que  sucederá  de  un  mo- 
mento á  otro.  Por  ahora  ni  se  puede  palidecer  de 
repente,  ni  ruborizarse,  ni  desencajar  la  vista,  ni 
arrugar  la  frente ,  ni  erizar  el  cabello ,  ni  casi 
agitar  el  pecho,  ni  menos  aun  soltar  las  lá- 
grimas. 

El  regar,  cuando  hay  polvo,  solo  puede  ha- 
cerlo el  ayuntamiento. 

Ordinariamente  son  tres  las  caras  que  cada 
dia  pueden  permitirse  usar  las  señoras :  una  al 
levantarse  de  la  cama :  esta  cara  no  la  ve  nadie, 
ni  aun  se  la  asoma  al  espejo,  por  miedo  de  que 
quede  allí  estampada;  otra  al  vestirse  con  cuida- 
doso descuido,  para  ir  á  las  tiendas  y  á  las  igle- 
sias; esta  cara  puede  ser  una  simple  preparación 
para  la  última,  porque  no  ha  de  enseñarse  sino 
entre  tules  y  blondas;  y  otra  para  el  paseo ,  para 
el  teatro ,  ó  para  los  bailes,  que  aunque  parecen 
una  misma  trinidad  cosmética,  son  tres  distintos 
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revoques.  En  cada  uno  de  ellos  han  de  tenerse 
presentes  la  clase  y  la  cantidad  de  luz,  y  la  dis- 
tancia á  que  ha  de  hacerse  la  exposición,  y  la 
temperatura  á  que  de  exponerse  la  preparación 
y  otros  detalles,  que  como  secretos  de  tocador, 
si  los  sé  los  callo  y  si  no  los  conozco  no  los  pre- 
gunto. 

Si  las  mujeres  no  se  falsificaran,  y  muchos 
hombres  no  se  pintaran  y  se  retiñeran,  el  comer- 
cio y  la  industria  recibirían  un  cruel  desengaño. 
Habria  necesidad  de  cerrar  gran  número  de  fá- 
bricas y  de  tiendas  en  la  capital  de  España,  y  en 
las  de  provincias.  Siempre  se  ha  dicho  que  á  mal 
tiempo  buena  cara,  y  como  no  hay  tiempo  peor 
que  los  años  que  van  pasando ,  hacen  bien  las 
mujeres  en  ponerle  buena  cara;  y  los  hombres 
no  hacen  mal  en  teñirse  las  canas  y  lucir  las  cal- 
vas, porque  si  es  verdad  que  hay  muchos  burros 
canos,  pero  ninguno  calvo,  así  pueden  pasar  por 
sabios,  y  aun  por  sabios  jóvenes,  que  es  la  ver- 
dadera sabiduría. 

Con  que  ya  ves,  lector,  que  aun  con  los  ojos 
vendados  conozco  perfectamente  los  tipos  de  la 
sociedad  moderna.  ¡Figúrate  lo  que  sucederia  si 
los  abriera  de  par  en  par! 

Asusta  lo  que  podria  poner  delante  de  tu  vis- 
ta aun  sin  el  auxilio  de  la  doble  antimagnética. 
Voy  nada  mas  que  á  permitirme  entreabrirlos  un 
poco  para  seguirte  enseñando  mis  gentes. 
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Esos  dos  jóvenes  que  van  dentro  de  ese  car- 
ruaje, cruzados  de  brazos  y  sin  pestañear  ni  mo- 
ver los  labios,  no  salen  á  la  vergüenza  pública 
por  ningún  delito  que  pueda  deshonrarlos.  La 
servidumbre  no  es  un  padrón  de  infamia  y  ellos 
son  criados  del  cochero,  el  cual  los  da  de  comer 
y  de  vestir  y  les  paga  un  crecido  salario,  para 
que  se  dejen  pasear  por  las  calles,  llevando  el 
uno  el  bastón  y  el  otro  la  petaca  del  amo. 

Ese  otro  señor  y  ese  lacayo,  que  van  juntos 
dentro  de  un  cesto,  no  van  arrastrados  á  su  pesar 
como  en  otros  tiempos  iban  las  g'entes  por  pena 
infamatoria,  ni  han  sido  sacados  del  Manzanares, 
como  Moisés  lo  fué  del  Nilo,  en  un  canastillo  de 
mimbres;  ni  ese  canasto  es  un  cuévano  de  pasie- 
ga, sino  un  carruaje  de  los  de  última  moda.  Por 
supuesto  que  uno  de  los  dos  que  van  dentro,  no 
el  criado ,  sino  el  que  va  sirviendo  de  cochero, 
no  es  una  persona  cualquiera,  sino  un  grande  de 
España  y  á  veces  un  alto  funcionario  del  Estado; 
porque  hoy  dia  (esta  es  una  de  las  mayores  ven- 
tajas que  tenemos)  cuanto  mas  grandes  y  mas  al- 
tos somos,  mas  bajos  y  mas  pequeños  parecemos. 

La  igualdad  nos  ha  hecho  á  todos  igualmente 
humildes. 

Estoy  seguro,  lector,  de  que  la  primera  vez 
que  vistes  dos.  señoras  solas  dentro  de  uno  de 
esos  cestos,  se  te  antojó  que  eran  dos  costureras 
que  habian  tenido  la  humorada  de  poner  unas 
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ruedas  al  cesto  de  la  costura.  Tú  uo  querrás  de- 
cirlo, pero  yo  sé  que  lo  habrás  pensado. 

¡Cómo  piensas  ahora  que  ese  honrado  expen- 
dedor de  comestibles,  y  ese  tratante  en  carbón,  y 
ese  suministrador  de  vasos  de  vino,  han  jugado 
juntos  á  la  lotería  y  que  les  ha  tocado  el  premio 
grande!  Y  no  lo  piensas  porque  ya  desdeñan  lla- 
marse tenderos ,  carboneros  y  taberneros ,  sino 
porque  ves  que,  sombrero  en  mano,  entran  y  sa- 
len en  sus  tiendas,  una  porción  de  grandes  seño- 
res, y  que  algunos  de  ellos  van  hasta  allí  y  dejan 
á  la  puerta  grandes  carruajes,  y  te  figuras  que 
son  los  vecinos  del  barrio,  que  acuden  á  felicitar- 
les por  su  fortuna.  Pero  es  porque  no  has  pen- 
sado que  aquellos  comerciantes  son  electores,  y 
aquellos  caballeros  gentes  que  desean  ser  elegi- 
dos: el  uno  concejal  y  el  otro  diputado  provin- 
cial, y  el  otro  diputado  á  Cortes.  Al  tendero  le 
toca  ahora  recostarse  en  el  mostrador  y  mirar 
con  desden  al  caballero  y  regatearle  el  voto  que 
le  pide  y  acaso  no  dársele  á  ningún  precio ;  al 
caballero,  después  de  elegido,  le  toca  recostarse  en 
la  mesa  de  la  alcaldía  constitucional,  ó  en  la 
sala  de  Conferencias  del  Congreso,  y  despreciar  y 
negar  al  tendero  cuanto  le  pida. 

La  amistad  entre  el  elector  y  el  elegible,  por 
lo  mismo  que  es  demasiado  íntima,  dura  poco 
tiempo.  Se  acaba  cuando  el  uno  deja  de  elegir 
y  el  otro  es  elegido. 
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Elijamos  nosotros  ahora  otro  tipo  mas  cons- 
tante, veamos  el  pretendiente. 

A  éste  no  le  cura  de  su  afición  ni  le  priva  de 
su  oficio,  el  desaire  de  un  ministro,  ni  el  desden 
de  un  director,  ni  la  grosería  de  un  portero.  La 
esperanza  es  una  planta  perenne,  y  el  preten- 
diente es  el  símbolo  de  la  esperanza.  Gomo  su 
ocupación  es  pretender,  cuando  consigue  una 
cosa,  desde  ella  pretende  otra  y  no  acaba  nun- 
ca. Pero  no  hace  una  solicitud,  ni  echa  un  memo- 
rial, que  de  este  modo  ya  no  se  pretende  sino  las 
plazas  de  secretarios  de  ayuntamientos  y  las  de 
maestros  de  escuela  en  los  pueblos  de  poco  ve- 
cindario. El  papel  sellado,  que  hoy  se  usa  para 
todo,  menos  para  los  libritos  de  fumar  y  los  cu- 
curuchos de  papel  de  estraza,  es  inútil  para  pre- 
tender un  destino.  Guante  blanco,  bota  de  cha- 
rol, frac  negro  y  otras  prendas  análogas  son  el 
papel  sellado  de  estos  tiempos. 

Pero  estos  elegantes  nos  llevan  á  ver  al  pe- 
riodista, al  literato,  al  patriota  y  al  estudiante,  y 
de  ese  modo  habremos  de  confesar  que  todos 
esos  son  pretendientes,  lo  cual  no  es  cierto. 

El  primero  no  solo  no  es  pretendiente  sino  que 
predica  contra  la  empleomanía,  y  contra  los  em- 
pleados, y  dice  que  el  afán  de  los  destinos  hace 
imposible  el  desarrollo  de  la  industria;  y  tanto 
se  enfurece  y  tanto  le  irrita  la  idea  de  servir  al 
ministerio,  que  éste  en  castigo  le  nombra  gober- 
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nador  civil  ó  director,  y  algunas  veces  hasta  le 
lleva  á  su  propio  seno.  Con  lo  cual  ya  ves  que  el 
periodista  se  resigna  y  recibe  lo  que  le  dan,  pero 
no  ha  pretendido  nada.  Es  un  pretendiente  nega- 
tivo. 

El  literato  lejos  de  hacer  un  men: orial  pidien- 
do un  destino,  escribió  una  sátira  contra  los  em- 
pleados y  se  la  dedicó  á  su  amiga  particular,  no 
amiga  política  (y  esta  distinción  es  importantí- 
sima) la  esposa  del  ministro  ¿Qué  culpa  tiene  él 
de  que  á  los  pocos  dias  de  esto  le  coloquen  de 
oficial  de  secretaría? 

Pues  pensar  que  el  patriota,  salió  de  su  casa 
á  otra  cosa  que  á  defender  la  Constitución  y  las 
leyes,  sin  ocuparse  para  nada  de  la  ley  de  em- 
pleados es  un  disparate.  Si  al  volver  á  descan- 
sar, porque  la  lucha  habia  sido  larga,  se  encon- 
tró nombrado  vista  de  aduana,  ó  cosa  menos  fá- 
cil de  ver,  y  menos  expuesta  á  hacer  cegar,  la 
verdad  es  que  no  lo  habia  pretendido. 

Y  por  último,  si  el  estudiante  se  cuidaba 
mas  de  aprender  las  arias  de  Verdi  que  los  afo- 
rismos de  Hipócrates,  y  en  vez*  de  medicina  es- 
tudiaba música,  él  llevaría  sus  calabazas  y  esto 
no  es  cueuta  de  nadie.  A  fé  que  él  no  pretendió 
otra  cosa,  de  la  mujer  del  director  de  rentas,  sino 
que  no  desafinara  cuando  cantaba  con  ella  una 
pieza  concertante.  El  destino  de  oficial  de  direc- 
ción se  le  dieron  porque  les  dio  la  gana. 
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Así  te  diera  á  tí,  lector,  ahora  la  de  no  encon- 
trar malo  del  todo  este  cuadro,  que  no  puedo 
continuar  dibujando  porque  se  me  ha  acabado  el 
lienzo  y  no  me  caben  mas  figuras. 

Y  el  caso  es  que  me  quedaban  muchas  mas  á 
la  vista,  por  lo  cual  haré  lo  que  el  pintor  de  las 
once  mil  vírgenes,  que  puso  en  el  fondo  una  cor- 
tina levantada,  como  si  hubieran  de  salir  des- 
pués las  quehabia  dejado  de  retratar. 

No  hagas  tú  conmigo  lo  que  hizo  con  el  ar- 
tista la  persona  que  le  encargó  el  cuadro;  que 
después  de  haber  ajustado  las  cabezas  de  las  vír- 
genes, chicas  con  grandes,  á  medio  duro,  ofreció 
pagárselas  á  medida  que  fueran  saliendo. 

Yo  no  te  he  dado  vírgenes,  ni  confesores  ni 
mártires,  pero  tampoco  te  pido  que  me  pagues 
ni  las  figuras  que  han  salido,  ni  las  que  han  deja- 
do de  salir.  Estas  te  las  daré  á  conocer  en  otro 
cuadro. 


CUADRO  TREINTA  Y  TRES- 


Una  sesión  animada. 


Dies  irce,  dies  illa... 
El  día  de  las  iras, 
es  dia  de  tirarse  las  sillas. 


Juo  mucho  que  han  abaratado  las  telas,  á  conse- 
cuencia de  los  adelantos  que  han  hecho  las  fábri- 
cas de  tejidos,  es  la  causa  de  que  se  haya  encon- 
trado un  lienzo  donde  poder  pintar  este  cuadro. 

En  tiempo  de  nuestros  padres,  en  el  ayer  de 
esta  historia,  en  que  tan  atrasada  estaba  la  indus- 
tria nacional,  habría  sido  imposible  hallar  un 
pedazo  de  tela  que  sirviese  para  trazar  el  presen- 
te boceto. 

¡Y  qué  mucho  que  hubiese  tan  poca  facilidad 


—  202  — 

de  un  lienzo  para  semejante  clase  de  pinturas,  si 
hoy,  después  de  pintado  y  concluido,  dice  el  au- 
tor del  cuadro,  que  quisiera  tener  á  la  mano  la 
esponja  de  la  dignidad  y  de  la  vergüenza  nacio- 
nal para  borrarlo,  y  dejar  la  tela  como  si  nunca 
hubiera  sido  maculada!  Pero  ñola  ha  encontrado, 
ni  al  intento  le  ha  servido  la  famosa  lejía  parla- 
mentaria, que  limpia,  fija  y  dá  esplendor  á  las  ac- 
tas electorales,  y  convencido  (por  mas  doloroso 
que  le  sea  el  convencimiento)  de  que  este  cuadro 
es  uno  de  los  mas  indelebles  del  sistema,  ha  re- 
suelto dejarle  en  la  colección. 

Nosotros,  sin  embargo,  hemos  cogido  labro- 
cha  del  sentido  común  y  con  unas  cuantas  go- 
tas de  patriotismo  hemos  borrado  algunas  figu- 
ras, en  la  confianza  de  que  los  verdaderos  espa- 
ñoles no  han  de  acusarnos  por  semejante  profa- 
nación. Si  en  algo  hemos  pecado  ha  sido  en  no 
borrarle  todo,  ó  en  no  retirarle  del  museo,  po- 
niendo en  su  lugar  estas  palabras:  Está  en  la  res- 
tauración. 

Pero  nos  hemos  convencido  de  que  la  restau- 
ración es  difícil  ya  que  no  imposible,  y  no  que- 
remos mentir  á  sabiendas. 

Dicho  esto,  digamos  lo  que  desgraciadamente 
no  podemos  dejar  de  decir,  si  hemos  de  ir  dicien- 
do los  dimes  y  diretes  de  la  dicharachera  lo- 
cuacidad que  algunas  gentes  entienden  por  par- 
lamentarismo. 
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rados, ni  de  parciales,  ni  de  amigos  ó  enemigos 
del  parlamentarismo,  le  repetimos  lo  que  tantas 
veces  hemos  dicho  y  lo  que  terminantemente  de- 
jamos consignado  en  la  primera  parte  de  esta 
obra;  «Nuestros  cuadros  están  tomados  al  da- 
«guerreotipo  y  cuando  es  fea  la  imagen  que  se 
«reproduce  en  la  plancha,  es  cosa  segura  que  no 
«fué  hermoso  el  objeto  que  vino  á  retratarse.» 
Diremos  únicamente,  con  relación  al  presen- 
te cuadro,  que  la  sesión  que  vamos  á  retratar,  no 
es  una  sesión  ordinaria,  de  esas  en  que  el  núme- 
ro de  diputados  es  tan  exigido  que  es  preciso 
andar  de  celda  en  celda  y  en  el  refectorio  y  en 
los  claustros,  tañendo  el  esquilón  para  que  acu- 
dan á  votar,  los  que  debieran  asistir  á  saber  lo 
que  se  está  votando. 

No  diremos  tampoco'  que  es  una  sesión  ex- 
traordinaria, porque  lo  extraordinario  es,  según 
el  Diccionario  de  la  lengua,  lo  raro,  lo  irregu- 
lar, lo  que  no  es  común,  y  las  sesiones  animadas, 
como  llaman  los  padres  santos  de  la  iglesia  par- 
lamentaria á  la  que  es  objeto  de  este  artículo, 
no  son  sino  muy  regalares  y  muy  comunes,  y 
hasta  muy  naturales;  si  posible  fuera  que  la  na- 
turalidad fuese  la  madre  de  ciertas  discusiones. 

Lejos  de  faltar  parece  que  sobran  diputados,  - 
y  no  solo  hay  gente  en  las  tribunas  y  en  los 
pasillos  y  en  los  corredores,  sino  que  la  plaza  de 
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las  Cortes  y  todas  las  avenidas  del  edificio  del 
Congreso  están  llenas  de  curiosos,  que  aplican  el 
oido  á  las  paredes  exteriores  del  templo  para  ver 
si,  por  las  alternativas  del  ruido  y  del  silencio, 
averiguan  lo  que  allá  dentro  está  pasando.  Refi- 
namiento de  la  afición,  ensayado  con  buen  éxito, 
desde  muy  antiguo,  en  la  plaza  de  toros,  por  los 
que  no  pueden  lograr  asiento  en  los  tendidos. 

Tú,  lector,  no  tienes  que  discurrir  ni  conjetu- 
rar desde  tan  lejos,  y  sin  comprar  un  puesto  de 
espera  en  la  tribuna  pública,  ni  buscar  una  pa- 
peleta para  las  reservadas,  ni  pedir  al  presidente 
que  te  mande  acomodar  en  la  de  orden,  (pues 
dicho  se  está  que  el  orden  no  puede  dejar  de  tener 
allí  su  puesto)  puedes  entrar  á  ver  la  función  des- 
de el  mejor  punto  de  vista  del  templo. 

Vamos  á  la  tribuna  de  los  periodistas,  que 
allí  nos  harán  un  hueco,  donde  sin  dejar  de  oir 
los  ingeniosos  comentarios,  que  hacen  los  redac- 
tores de  los  periódicos,  podrás  ver  y  oir  todo  lo 
que  pasa  en  la  sesión. 

Al  principio  creerás  que  no  pasa  nada,  porque 
apenas  hay  treinta  diputados  en  el  salón;  char- 
lando y  riendo ,  mientras  el  secretario  lee  el  acta, 
donde  no  se  consignan  las  risas  y  las  charlas  del 
dia  anterior;  pero  algo  pasa,  algo  vá  á  pasar  j 
algo  está  pasando. 

Fija  la  vista  en  el  reloj  que  para  su  acusación 
perpetua  colocaron  los  parlamentarios  frente  á 
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la  mesa  de  la  presidencia,  y  verás  como  se  pasa 
el  tiempo. 

Es  lo  primevo  que  pasa  en  las  asambleas. 
También  pasa  la  lectura  del  acta  y  viene  en 
pos  de  ella  la  fogosa  protesta  de  un  orador  de 
provincia,  délos  que. el  vulgo  llama  diputados 
de  campanario,  porque  no  constan  testualmente 
en  el  acta  las  palabras  que  dijo  en  la  sesión  del 
dia  anterior,  y  pide  la  lectura  de  varios  artículos 
del  regalamento  y  hace  otras  varias  peticiones 
análogas,  que  todas  pasan,  hasta  que  el  pre- 
sidente quiere  que  se  pase  á  la  orden  del  dia,  y 
no  lo  logra  porque  un  señor  diputado  pide  la  pa- 
labra. 

— ¿Para  qué?  le  dice  el  presidente. 

— Para  hacer  una  pregunta  al  gobierno. 
No  hay  en  el  banco  del  ministerio  nada  mas 
que  un  ministro  que  se  levanta  y  dice: 

— Puede  V.  S.  preguntar  lo  que  guste. 
Y  el  diputado  preguntón  se  alza  en  pié,  se 
arregla  la  corbata,  se  atusa  el  bigote,  se  limpia  las 
narices  con  el  pañuelo,  escupe,  tose,  saea  unos 
papeles  del  bolsillo,  pone  las  manos  en  el  respal- 
do del  banco  que  tiene  delante  y  dice: 

— Señores:  fiado  en  la  indulgencia  de  la  cá- 
mara, en  la  bondad  del  señor  presidente,  y  en  la 
del  ilustrado  público  que  asiste  á  las  sesiones.... 
El  presidente  toca  la  campanilla  para  adver- 
tir al  orador  que  no  le  es  lícito  dirigirse  para  na- 
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da  al  público,  y  el  diputado  le  interrumpe  di- 
ciendo: 

— Entraré  desde  luego  en  la  cuestión,  señor 
presidente;  iba  solo  á  reclamar  la  indulgencia  del 
Congreso,  porque  tengo  gran  desconfianza  en 
mis  facultades  oratorias  y  porque  no  estoy  acos- 
tumbrado á  bablar  en  público. 

— Limítese  V.  S.  á  hacer  la  pregunta  que  tie- 
ne anunciada,  le  dice  el  presidente. 

Y  el  diputado  aturdido  con  tan  prematuras 
interrupciones,  se  pasa  el  pañuelo  por  la  cara, 
vuelve  á  toser  y  vuelve  á  escupir  y  recorriendo 
con  la  vista  el  papel,  que  no  suelta  de  la  mano, 
dice: 

— No  quiero  ofender  la  ilustración  del  minis- 
tro de  la  corona,  ni  de  los  señores  diputados,  re- 
montando mi  discurso  al  origen  de  los  correos  en 
España,  ni  siguiendo  paso  á  paso  los  grandes  pro- 
gresos que  se  han  hecho  en  este  importantísimo 
ramo  de  la  civilización  moderna;  pero  no  puedo 
dispensarme  de  hablar  un  rato  sobre  lo  inviolable 
y  sagrado  que  ha  sido  siempre  el  secreto  de  la 

correspondencia.  En  tiempo  de  los  fenicios 

Los  pocos  diputadas  que  hay  en  el  salón, 
abandonan  los  escaños,  y  casi  quedan  solos  el 
preguntón,  el  preguntado,  y  el  presidente  que 
ha  permitido  la  pregunta,  y  que  al  ver  que  el  di- 
putado no  se  apresura  á  hacerla,  entabla  conver- 
sación con  los  secretarios,  ó  escribe  alguna  car- 
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ta,  ó  se  distrae  en  cualquiera  otra  ocupación  por 
el  estilo.  Hasta  que  cansado  de  ver  que  el  ora- 
dor sigue  hablando  y  citando  leyes  y  recurrien- 
do al  papelito,  toca  la  campanilla  y  maquinal- 
mente  dice: 

— A  la  cuestión,  señor  diputado,  á  la  cuestión. 

— Voy  á  la  cuestión,  señor  presidente,  replica 
el  diputado. 

Y  sigue  ensartando  citas,  y  divagando  á  mas 
no  poder;  dando  lugar  á  que  le  aperciban  diferen- 
te veces;  hasta  que  por  último  y  cuando  el  pre- 
sidente le  amenaza  con  retirarle  la  palabra  si  no 
hace  la  pregunta,  menea  la  cabeza,  como  protes- 
tando de  la  tiranía  del  presidente  y  dice: 

—Pues,  señores,  el  objeto  de  mi  pregunta  es 
saber  en  qué  consiste  que  recibo  con  tanto  atra- 
so las  cartas  de  mis  electores,  y  algunas  de  ellas 
con  señales  evidentes  de  haber  sido  abiertas  en 
la  Administración  de  correos....  Y  esto  es  un  es- 
escándalo, esto  es  un  mal  de  gravísimas  con- 
secuencias, porque  atenta  á  la  inviolabilidad 
del  diputado  y  porque  sienta  un  precedente  fu- 
nesto  y 

—Ya  ha  hecho  V.  S.  la  pregunta,  interrumpe 
el  presidente....  el  gobierno  de  S.  M.  contestará 
lo  que  crea  oportuno. 

— Es  que  deseo  añadir  algunas  reflexiones, 
porque  mañana  se  leerán  mis  palabras  en  Espa- 
ña, en  mi  distrito,  en  Europa,  y  se  dirá 
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— No  se  dirá  nada,  replica  el  presidente;  yo  no 
puedo  dejar  que  V.  S.  continué  hablando  porque 
me  lo  impide  el  reglamento. 

— Que  se  lea  el  reglamento,  dice  el  diputado 
gritando, 

— ¿Todo?....  ¡qué  horror!  dice  por  lo  bajo  el 
ministro. 

—Estoy  en  mi  derecho,  le  grita  el  diputado. 

— Yo  estoy  en  el  mió,  interrumpe  el  presiden- 
te, rogando  á  V.  S.  que  se  siente. 

— Pues  conste  que  no  se  me  deja  hablar;  y  que 
aquí  se  ahoga  la  voz  de  un  diputado  de  la  opo- 
sición. 

— Silencio,  grita  el  presidente  agitando  la 
campanilla. 

Y  tomando  un  aire  mas  solemne  y  alzándo- 
se en  pié  dice: 

— Yo  no  puedo  continuar  en  este  honroso  sitio, 
al  que  he  sido  elevado  por  la  confianza  del  Con- 
greso, después  de  una  acusación  tan  grave  como 
la  que  me  ha  hecho  S.  S.,  mientras  no  se  pregun- 
te á  los  señores  diputados  si  sigo  mereciendo  su 
confianza. 

— Sí....  sí....  gritan  algunos  de  los  muchos  di- 
putados, que  van  entrando  en  el  salón  al  oir  que 
se  trata  de  un  incidente  animado. 

— Que  retire  las  palabras,  dice  una  voz. 

— Que  se  escriban,  replican  desde  otro  lado  de 
la  cámara. 
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— Orden,  señores,  orden,  dice  el  presidente 
agitando  sin  cesar  la  campanilla. 

Y  los  bancos  se  van  poblando  de  diputados,  y 
las  gentes  de  las  tribunas  se  acomodan  bien  en 
sus  asientos,  y  estiran  el  cuello  y  clavan  los  ojos 
en  el  salón  para  que  no  se  les  escape  nada  de  la 
tormenta,  que  aunque  no  era  la  que  aguardaban 
al  ir  allí,  es  un  chubasco  interesante,  que  por 
fortuna  concluye  retirando  el  diputado  las  pala- 
bras, y  contestando  por  fin  el  ministro  á  la  pre- 
gunta, con  las  siguientes  brevísimas  frases: 

— No  tengo  antecedentes  del  hecho  sobre  que 
versa  la  pregunta,  pero  procuraré  informarme  y 
contestaré  cumplidamente  al  señor  diputado,  á 
quien  diré  de  paso  que  el  gobierno  tiene  comple- 
ta confianza  en  todos  los  empleados  de  correos. 

Siguen  á  esas  preguntas  otras  varias,  sobre 
si  es  cierto  lo  que  dice  un  periódico  de  que  no 
se  dará  la  paga  á  los  empleados  hasta  el  dia  3  en 
vez  del  dia  1 .°  y  otras  curiosidades  por  el  estilo, 
y  se  anuncian  otras  interpelaciones,  cuya  contes- 
tación aplaza  el  gobierno;  hasta  que  se  entra  en 
la  orden  del  dia,  que  es  la  continuación  de  la  ley 
de  reemplazo  del  ejército,  ó  la  de  presupuestos  ó 
la  de  enjuiciamiento  civil. 

Empieza  á  hablar  el  orador,  á  quien  le  toca  el 
uso  de  la  palabra ,  y  vuelven  á  quedarse  los  ban- 
cos desiertos,  comenzando  el  cabildeo  en  los  pa- 
sillos y  en  la  sala  de  conferencias. 

HOY.  TOMO  IV.    14 
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Gran  parte  del  público  empieza  á  disgustarse 
creyendo  que  no  ha  de  tener  lugar  la  sesión 
anunciada;  pero  los  verdaderos  inteligentes,  los 
prácticos  en  el  sistema  y  en  los  ardides  parla- 
mentarios, observan  que  el  presidente  habla  con 
unos  y  con  otros,  y  que  llama  á  un  vicepresiden- 
te, para  que  le  sustituya  en  la  presidencia;  ó  ven 
que  no  abandona  el  salón  tal  ó  cual  diputado  de 
los  primeros  espadas,  y  se  fijan  en  otras  varias 
señales  infalibles,  y  aguardan  confiados  la  hora 
del  tremendo  juicio  final. 

A  mantener  la  esperanza  llegan  á  las  tribu- 
nas algunos  pájaros  de  buen  agüero  en  materia 
de  tempestades  parlamentarias,  y  pronto  se  sabe 
que  están  á  la  puerta  del  Congreso  los  coches  de 
todos  los  ministros  y  el  del  gobernador  civil  y  el 
del  capitán  general,  y  que  hay  mucha  policía  en 
la  plaza  de  las  Cortes;  y  por  líltimo,  que  el  jefe  de 
la  oposición  está  decidido  á  dar  la  batalla,  y  el 
g'obierno  lo  está  no  menos  á  arrostrarla. 

Sucede  muchas  veces  que  el  diputado  que 
está  en  el  uso  de  la  palabra  no  oye  rugir  la  tem- 
pestad, y  sigue  hablando,  sin  saber  el  servicio 
que  está  haciendo  á  la  oposición  y  al  gobierno, 
dándoles  tiempo  para  que  revisten  sus  gentes  y 
hag*an  prosélitos  y  templen  las  armas. 

Otras,  y  es  lo  mas  frecuente,  sucede  todo  lo 
contrario,  y  el  orador  habla  y  estira  su  discurso, 
hasta  que  ve  entrar  en  el  salón  á  los  ministros  y 
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á  los  diputados,  decididos  á  que  comience  el 
dies  ir  ce. 

En  este  segundo  caso  todo  está  hecho;  en  el 

primero,  las  conversaciones,  las  toses,  las  risas  y 

otros  recursos  parlamentarios,  cortan  el  hilo  al 

orador  y  dice  por  fin  el  presidente: 

— Tiene  la  palabra  el  señor  ministro  de  Estado. 

Y  el  ministro  la  usa  para  decir  que  el  gobier- 
no está  dispuesto  á  contestar  á  la  interpelación 
que  anunció  dias  pasados  el  señor  diputado  N. 

El  breve  rumor  que  sigue  á  estas  palabras,  es 
parecido  al  que  produce  la  ráfaga  de  viento  que 
arrastra  el  seco  follaje  de  la  pradera. 

Es  el  movimiento  de  atención  que  hacen  si- 
multáneamente los  diputados  y  los  asistentes  á 
las  tribunas,  mientras  el  jefe  de  la  oposición 
pasea  su  vista  por  la  Asamblea,  anticipándose 
con  una  sonrisa  la  mitad  del  triunfo  que  espera 
alcanzar  sobre  el  gobierno;  y  en  medio  de  un 
profundo  silencio  da  principio  á  su  discurso  con 
las  formas  mas  templadas  y  las  palabras  mas  be- 
névolas, y  con  las  mayores  protestas  de  que,  no 
quisiera  tener  que  atacar  al  gobierno,  de  que  to- 
dos los  ministros  son  personas  de  su  mayor  es- 
timación, y  de  que  ha  luchado  mucho  tiempo 
antes  de  decidirse  á  cumplir  con  el  penoso  deber 
que  le  impone  su  cargo  de  diputado,  y  los  com- 
promisos de  partido. 

Los  ministros  le  devuelven  afectuosos,  aun- 
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que  un  tanto  irónicos  movimientos  de  cabeza,  y 
terminado  el  gratulatorio  exordio,  que  es  como 
si  dijéramos  llegada  el  Ave- María  del  sermón,  el 
orador  sorbe  el  primer  trago  de  agua,  vuelve  á 
pasear  la  vista  por  los  bancos,  tose  y  escupe, 
dando  lugar  á  que  escupan  y  tosan  todos  los  cir- 
cunstantes y  entra  por  fin  en  materia. 

Es  el  objeto  de  su  discurso  interpelar  al  go- 
bierno por  no  haber  publicado  en  la  Gaceta,  ni 
dado  cuenta  á  las  Cortes,  de  tres  ó  cuatro  gra- 
cias concedidas  á  otros  tantos  diputados  ministe- 
riales, que  deberian  quedar  sujetos  á  reelección 
por  ese  motivo;  pero  esta  es  la  quinta  esencia  de 
la  peroración,  que  comienza  por  combatir  el  sis- 
tema de  hacienda,  y  la  amovilidad  de  los  magis- 
trados, y  el  ejército  permanente,  y  la  policía  y 
los  amaños  electorales  y  todo  el  cuadro  en  suma 
de  la  administración,  todo  el  programa  del  go- 
bierno. 

El  presidente  toca  diferentes  veces  la  campa- 
nilla y  llama  al  orador  á  la  cuestión;  y  el  orador, 
como  hombre  ducho  y  experimentado  en  las  lides 
del  parlamento,  pide  perdón  al  presidente,  cada 
vez  que  éste  le  apercibe,  y  alude  á  la  cuestión  y 
vuelve  á  estraviarse,  y  cita  veinte  y  nueve 
nombres  de  otros  tantos  diputados  presentes,  que 
piden  la  palabra  para  alusiones  personales;  y  la 
mayoría,  la  inmensa  mayoría  ministerial,  se  rie 
constantemente  y  tose  y  hace  mil  esfuerzos  por 
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ahogar  la  voz  del  orador,  que  cada  vez  va  siendo 
mas  potente  y  mas  atronadora. 

— Conozco  lá  táctica,  exclama  el  diputado,  di- 
rigiéndose á  los  bancos  de  la  mayoría,  pero  na- 
da me  arredra  ni  me  hará  faltar  á  mis  deberes-  - 
Reid,  señores  diputados,  cuanto  queráis,  pero 
tened  presente  que  aun  no  se  sabe  quien  será  el 
último  á  reír.  No  lo  seréis  seguramente  vosotros 
los  que  devoráis  el  presupuesto  de  gastos,  mien- 
tras los  pobres  labradores  y  los  contribuyentes 
todos,  llenan  con  su  sudor  las  arcas  del  Tesoro... 
Ni  vosotros  los  que 

— ¡Pido  la  palabra!  ¡pido  la  palabra!  gritan  á 
la  vez  varios  individuos  de  la  mayoría. 

— Orden,  señores  orden....  dicen  varias  voces 
á  la  vez;  entre  ellas  h  del  presidente,  que  á  ser 
el  orden  posible  debería  ser  la  única  que  resonara 
en  la  cámara. 

Y  el  orador,  que  se  cruza  de  brazos  mientras 
pasa  la  tormenta,  vuelve  á  continuar  su  discurso, 
á  instancia  del  presidente  que  le  ofrece  mante- 
nerle en  el  uso  de  la  palabra. 

Oferta  sumamente  fácil  de  cumplir,  porque  el 
diputado  puede  usar  de  la  palabra  tan  extensa- 
mente como  le  convenga,  pero  no  les  sucede  lo 
mismo  á  los  espectadores  que  tienen  derecho  á 
oir  y  no  oyen  nada,  sino  un  ruido  infernal  de 
voces,  de  risas  y  de  campanillazos. 

— Pido  la  palabra,  dicen  los  unos,  gritando  con 
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toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  y  como  si  pidie- 
ran cosa  de  mas  importancia. 

— No  hay  palabra,  replica  el  presidente 

— Pido  la  palabra,  vuelven  á  gritar  con  mas 
fuerza. 

— ¿Para  qué?  pregunta  el  presidente. 

— Para  una  alusión  personal. 

— No  hay  alusiones  personales. 

— He  sido  aludido. 

— No  lo  ha  sido  V.  S. 

—Si  tal. 

—No  tal. 

—Silencio,   orden,  grita  el  presidente  sacu- 
diendo la  campanilla  sobre  la  mesa. 

— Pues  pido  la  palabra  para  una  cuestión  de 
orden. 

— No  hay  orden,  replica  el  presidente. 
Y  dirigiéndose  al  orador  le  manda  que  conti- 
nué, y  éste  lo  hace  desencadenando,  á  fuerza  de 
alusiones  picantes,  todos  los  sentimientos  de  los 
diputados;  llegando  el  caso  de  pedirse  que  se 
escriban  tales  ó  cuales  palabras,  como  si  todas  ellas 
no  hubieran  de  ser  escritas,  reescritas  é  impre- 
sas en  cien  periódicos. 

Las  tribunas,  y  con  especialidad  la  pública, 
suelen  tomar  parte  en  la  discusión,  aplaudiendo 
ó  significando  por  el  contrario  su  desaprobación 
por  medio  de  murmullos  y  de  risas,  y  el  presi- 
dente, convencido  de  que  el  orden  debe  venir  de 
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arriba  á  abajo,  encarga  á  los  celadores  que  con- 
serven el  orden  aunque  sea  necesario  despejar 
las  tribunas.  Sistema  un  tanto  radical  y  un  tan- 
to absolutista  y  un  tanto  contrario  al  axioma 
capital  del  parlamentarismo. 

— A  mí  no  me  envanecen  los  aplausos,  ni  me 
intimidan  los  murmullos,  dice  el  orador,  y  aun 
cuando  viera  suspendida  sobre  mi  cabeza  la  cu- 
chilla del  verdugo,  diria  la  verdad,  toda  la  ver- 
dad, de  lo  que  está  pasando  en  España.  Yo  se  lo 
debo  al  país  y  á  mis  amigos  políticos,  porque 
soy  un  diputado  independiente,  que  jamás  ha 
pedido  ningún  favor  al  gobierno, y  que  cifra  to- 
do su  orgullo  en  no  haber  pisado  nunca  las  ante- 
salas de  los  ministerios. 

Estos  arranques  patrióticos,  traen  consigo 
una  nutrida  salva  de  aplausos,  que  comienza  en 
los  bancos  de  la  oposición  y  espira  en  las  tribu- 
nas, reproduciéndose  las  voces  y  la  barahunda. 
Hasta  que  conjurada  de  nuevo  la  tormenta  y 
exaltado  el  orador  con  la  ovación  que  acaba  de 
recibir,  continua  dirigiéndose  al  banco  del  mi- 
nisterio. 

— No  muevan  sus  señorías  la  cabeza,  señores 
ministros,  con  aire  de  lástima;  yo  no  la  necesito, 
no  la  deseo,  no  la  quiero Diré  mas  aun,  por- 
que no  soy  hombre  á  quien  le  duelen  prendas... 
Yo  reto  á  cada  uno  de  los  señores  ministros  á  que 
digan  si  me  han  concedido  alguna  gracia,  si  les 
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he  pedido  alguna si  me  han  visto  jamás  en- 
trar en  la  secretaría. 

— Pido  la  palabra,  dice  el  presidente  del  Con- 
sejo, sonriendo. 

— Pido  la  palabra,  repite  el  ministro  de  Es- 
tado. 

— Pido  la  palabra,  añade  el  de  Hacienda. 

— Y  yo y  yo y  yo repiten  los  de- 
más ministros. 

Y  todas  las  miradas  de  la  Cámara  se  fijan  con 
aire  de  compasión  en  el  preopinante,  que  cam- 
biando de  tono  y  como  si  de  repente  le  hubiera 
nacido  la  conciencia,  y  hubiese  encontrado  la 
memoria ,  trata  de  resumir,  trocando  los  treme- 
bundos carg'os  de  su  discurso  en  levísimas  re- 
convenciones, cuya  benevolencia  no  es  comple- 
tamente rechazada  por  el  ministro  al  levantarse  á 
contestar  al  orador. 

Pero  esta  réplica  ya  no  tiene  mérito,  porque 
desde  que  el  gobierno,  por  medio  de  sn  presiden- 
te, declaró  que  hacia  cuestión  de  gabinete  el  asun- 
to, se  adivinó  perfectamente  el  resultado  de  la 
votación. 

Y  en  cuanto  al  verdadero  interés  que  hubiera 
ofrecido  la  sesión  si  los  ministros  hubiesen  con- 
tado con  nombres  y  apellidos,  las  gracias  que 
para  sus  amigos,  habia  recibido  el  diputado  inde- 
pendiente, conviene  advertir  que  los  ministros, 
decidieron  tomar  en  cuenta  el  decoro  del  Congreso 
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desde  que  oyeron  el  epílogo  del  discurso  y  todos 
renunciaron  la  palabra. 

Únicamente  tuvieron  algún  interés  las  expli- 
caciones y  los  discursos  sobre  alusiones  perso- 
nales; pero  es  demasiado  largo  este  artículo  para 
copiar  en  él  las  hojas  de  servicio  y  los  lances 
domésticos  de  los  diputados  aludidos  y  no  que- 
remos sacar  á  relucir  todo  lo  que  reluce  en  esos 
casos,  dejando  cada  vez  menos  reluciente  el  siste- 
ma parlamentario. 

Por  otra  parte,  el  autor  de  estos  cuadros  no  es 
tan  viejo  que  esté  desengañado  por  completo,  y 
aun  tiene  esperanza  de  que  se  mejore  el  sistema. 
Ningún  hombre  público  dice  que  profesa  ta- 
les ó  cuales  medios  ni  tales  ó  cuales  fines,  sino 
me  todos  dicen  que  aman  estos  ó  los  otros  prin- 
cmos.  Y  los  principios  siempre  son  penosos.  Pe- 
naos y  largos. 


CUADRO  TREINTA  Y  CUATRO- 


La  centralización  y  la  especialidad. 


-O-E  aquí  dos  galgos  que  no  sé  á  quien  le  ha 
ocurrido  atar  con  una  misma  cuerda,  cuando  na- 
die puede  ignorar  que  cada  uno  de  ellos  tiene 
distintas  inclinaciones,  y  que  van  á  tirar  hacia 
distinto  lado. 

Hé  aquí,  lector,  una  de  las  mayores  contra- 
dicciones del  siglo  y  uno  de  los  grandes  vice- 
versas de  la  sociedad  presente. 

Con  el  tambor  de  la  centralización,  y  al  grito 
de  que  la  unión  daba  la  fuerza,  publicó  el  siglo  la 
ley  de  las  afinidades,  declaró  afines  todos  los 
principios  y  todos  los  caudales,  amalgamó  todas 
las  rentas,  dijo  que  éramos  todos  unos ,  y  que  la 
igualdad  no  conocía  sino  una  sola  familia  y  un 
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solo  caudal  y  una  sola  renta.  Mas  tarde,  con  la 
trompeta  de  la  especialidad,  ha  publicado  otra 
vez  la  ley  de  las  afinidades,  pero  subdividiendo 
estas  hasta  lo  infinito;  y  en  vez  de  gritar  viva  la 
unión,  ha  dicho  que  nos  desuniéramos,  que  cada 
mochuelo  se  fuera  á  su  olivo  y  que  recordáramos 
que  Iriarte  tenia  razón  cuando  dijo: 

que  lo  importante  y  raro 
no  es  entender  de  todo 
sino  ser  diestro  en  algo. 

En  los  primeros  tiempos  de  esta  era  centrali- 
zadora,  faltó  poco,  tan  poco,  que  casi  sobró  algo 
para  que  huyendo  de  la  tendencia  absorbente  del 
absolutismo,  cayéramos  en  otra  absorción  mas 
absoluta  y  mas  despótica.  En  nombre  de  la  li- 
bertad y  para  mejor  enseñar  á  los  pueblos  á  ser 
libres,  les  hicimos  esclavos  de  la  centralización, 
empezando  por  suprimir  el  libre  albedrío  de  las 
aldeas,  declarándolas  menores  de  edad  y  sujetas 
á  la  potestad  de  las  villas;  mas  tarde  sufrieron 
estas  igual  suerte  con  las  capitales  de  provincia, 
y  por  último,  la  capital  de  la  nación,  asumió  to- 
das las  capitalidades,  se  declaró  tutora  y  cura- 
dora de  todas  las  gentes ,  recaudadora  universal 
de  todas  las  propiedades,  y  maestra  general  é 
infalible  y  casi  inapelable  de  todos  los  conoci- 
mientos humanos. 

Creáronse  centros  administrativos,    centros 
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comerciales,  centros  políticos  y  centros  de  todas 
clases,  para  toda  especie  de  personas  y  de  co- 
sas, y.  quedó  por  fin  establecida  la  verdadera 
centralización.  Gomo  hijos  de  una  misma  madre 
todos  nos  cobijamos  bajo  el  manto  de  la  madre 
patria,  y  esta  nos  educó,  nos  administró,  nos  re- 
caudó y  nos  pagó  todos  los  gastos. 

La  centralización  nos  presentaba  comidos  y 
bebidos,  y  nos  daba  ropa  limpia,  y  aun  de  vez 
en  cuando  nos  dejaba  algunos  cuartos  en  el  bol- 
sillo para  los  gastos  menudos  é  imprevistos.  To- 
dos trabajábamos  para  todos,  y  nadie  hacia  el 
vago  de  cuenta  propia;  que  para  eso  y  para  mu- 
cho mas  habíamos  proclamado  la  igualdad. 

Así  la  centralización  de  los  conocimientos 
humanos,  trajo  consigo  los  sabios  universales,  la 
de  los  grandes  capitales  el  capitalista  monstruo, 
y  el  comercio,  las  ciencias,  la  industria  y  las  ar- 
tes, todos  sintieron  los  efectos  de  la  centrali- 
zación. 

Pero  las  leyes  administrativas,  que  los  centra- 
lizadores  hicieron  á  su  imagen  y  semejanza, 
fueron  los  verdaderos  hornos  de  fundición  de 
todo.  Los  antiguos  municipios,  que  resucitaron 
locos  de  júbilo  al  grito  de  libertad ,  se  volvieron 
al  sepulcro  espantados  de  la  centralización,  y 
aunque  los  centralizadores  han  solido  llamarles 
alguna  vez  y  parece  que  han  vuelto ,  se  han  he- 
cho los  sordos  y  no  han  venido. 
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También  ha  solido  suceder  que  á  la  hora  de 
cobrar  se  acordasen  de  todos  y  á  la  de  repartir  se 
olvidasen  de  algunos,  y  que  contribuyendo  todos 
por  igual,  no  comiesen  igualmente  todos;  pero 
esto  ha  consistido  en  las  dificultades  que  natu- 
ralmente ofrece  un  sistema  nuevo.  íbamos  en 
busca  del  equilibrio  social,  y  para  que  este  se 
restablezca  es  preciso  que  algo  quede  desequili- 
brado. 

La  verdad  es  que  el  furor  de  la  centraliza- 
ción, que  se  hacia  en  nombre  del  principio  de  au- 
toridad, pudo  haber  sido  el  principio  del  socia- 
lismo. 

Afortunadamente  sonó  á  tiempo  la  trompeta 
de  la  especialidad,  y  la  ley  de  las  afinidades 
empezó  á  entenderse  de  otro  modo.  No  se  ha  he- 
cho esta  reforma  en  nombre  de  la  descentraliza- 
ción, ni  para  nada  se  ha  pensado  en  ella  al  pro- 
clamar la  especialidad,  pero  estamos  seguros  de 
que  esta  prójima  acaba  con  la  centralización. 

El  comercio  y  la  industria  han  sido  los  que 
primeramente  han  acordado  no  entender  de  todo 
sino  ser  diestros  en  algo,  y  al  efecto  han  creado 
las  especialidades,  dedicándose  cada  comerciante 
y  cada  industrial  especialmente  á  distinta  co- 
sa; estando  muy  próximo  el  dia  en  que  para  co- 
ser una  camisa,  labor  que  antiguamente  hacia  la 
propia  mujer  del  que  iba  á  usarla,  se  necesite  el 
auxilio  de  seis  industrias  y  el  de  otras  tantas  tien- 
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das.  Ya  hoy  dia  tenemos  una  fábrica  que  posee 
la  especialidad  de  los  cuellos,  otra  la  de  los  pu- 
ños y  otra  la  de  las  pecheras,  y  no  nos  falta  otra 
que  anuncie  la  especialidad  en  la  confección  de 
camisas,  sin  puños,  cuellos  ni  pecheras. 

Hay  carreras  especiales,  porque  las  ciencias 
han  seguido  el  movimiento  del  comercio  y  de  la 
industria  y  también  en  ese  ramo  se  van  á  hacer 
grandes  prodigios  descentralizadores.  Antigua- 
mente habia  pocas  mas  carreras  que  la  de  San 
Francisco,  la  de  San  Gerónimo  y  la  de  baquetas 
que  daban  á  los  soldados  en  los  cuarteles,  y  se- 
mejante abandono  exigía  un  remedio;  pero  lo  he- 
mos tomado  tan  á  pecho  que  cada  dia  sale  una 
carrera  nueva.  Y  esto  consiste  en  que  el  vapor, 
que  es  el  motor  del  siglo,  tiene  los  pulmones  de 
hierro  y  no  se  cansa  de  dar  carreras. 

Le  ha  dado  también  alguna  á  las  bellas  artes, 
y  estas  han  creado  sus  escuelas  especiales.  Pero 
donde  la  especialidad  ha  hecho  sus  verdaderos  mi- 
lagros, abriendo  no  solo  carreras,  sino  hasta  car- 
reteras, ha  sido  entre  los  bibliófilos,  los  numismá- 
ticos y  los  aficionados  á  hacer  colecciones  de  todo 
género  de  cosas  desde  los  tiempos  mas  remotos 
hasta  el  dia.  Estos  son  los  que  han  abrazado  la 
especialidad  de  todo  corazón;  estos  los  que  la  lle- 
van aun  grado  de  refinamiento,  y  de  subdivisión 
tan  exquisita,  que  andando  el  tiempo  para  ver  un 
traje  completo  del  siglo  XVI,  por  ejemplo,  será 
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preciso  ir  á  casa  de  diez  y  seis  coleccionistas. 

El  uno  hace  colección  de  golas  y  tiene  todas 
las  que  se  han  usado  desde  que  el  hombre  pensó 
en  cubrirse  ó  adornarse  la  garganta;  el  otro  hace 
lo  mismo  con  los  jubones,  ó  con  la  capa  ó  con  el 
calzón,  y  las  medias,  y  los  botones,  y  las  hebi- 
llas, y  las  plumas  del  sombrero,  y  las  espadas. 
En  este  género  hay  quien  reúne  objetos  curiosos 
y  comete  al  clasificarlos  y  al  exhibirlos  errores 
muy  curiosos  también. 

Los  bibliófilos  tienen  su  especialidad  en  libros 
de  tal  ó  cual  siglo ,  ó  de  solo  la  primera  ó  la  se- 
gunda mitad  de  uno  de  ellos;  y  aun  dentro  de 
estos  períodos  de  tiempo,  los  libros  de  un  autor  de- 
terminado ó  los  manuscritos  de  un  personaje  cé- 
lebre. Y  no  falta  rebuscador  de  libros  que  se  con- 
tenta con  solo  las  tapas  de  ellos,  porque  su  espe- 
cialidad consiste  en  presentar  las  encuademacio- 
nes habidas  en  el  mundo  desde  que  se  introdujo 
esa  industria  librera ,  que  tiene  una  antigüedad 
fabulosa. 

No  son  tan  escrupulosos  los  que  forman  co- 
lecciones de  cuadros,  aunque  no  deja  de  haber 
entre  ellos  algunos  fanáticos  de  la  especialidad. 

Unos  son  ricos  en  Murillos,  otros  tienen  una 
gran  cantidad  de  Zurbaranes,  y  los  hay  también 
que  tienen  la  especialidad  en  tablas  buenas  ó  ma- 
las, ó  en  cobres,  aunque  muchos  de  ellos  sean 
mamarrachos;  y  por  último,  aunque  las  obras  que 
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un  pintor  hizo  en  sus  buenos  tiempos  valgan 
mas,  como  es  natural,  que  las  que  hizo  cuando 
no  sabia  pintar,  todavía  hay  quien  ambiciona 
reunir  estas  últimas,  y  si  alguien  llegara  á  po- 
seerlas todas,  seria  tenido  por  una  verdadera  y 
envidiable  especialidad. 

Pero  de  estas  aficiones  útilísimas  y  que  mas 
ó  menos  subdivididas  serán  siempre  de  una  pro- 
vechosa enseñanza  para  la  historia  de  los  cono- 
cimientos humanos,  hemos  descendido  cuanto 
nos  ha  sido  posible,  con  objeto  de  que  todos  po- 
damos ser  coleccionistas,  ya  que  no  hay  motivo 
de  colección  para  todos. 

Desgraciadamente,  cuando  se  hizo  la  revolu- 
ción política,  no  nos  habian  dicho  lo  que  era  la 
ciencia  arqueológica,  y  sin  saber  lo  que  hacía- 
mos, porque  de  haberlo  sabido  resultarla  que  no 
lo  habríamos  hecho ,  derribamos,  no  con  mano 
artística,  sino  con  piqueta  revolucionaria,  los  mas 
preciosos  monumentos  arqueológicos.  Y  como  no 
pensábamos  ni  podia  ocurrírsenos  que  cuando  el 
siglo  acabase  de  derribar  tendría  que  pensar  en 
reconstruir,  siquiera  fuese  por  no  estar  parado, 
redujimos  á  cascote  menudo  todos  los  materiales 
de  los  derribos  y  con  ellos  hicimos  terraplenes 
para  las  carreteras  y  los  ferro -carriles. 

No  podia  darse  mayor  fraternidad  entre  las 
artes  y  la  industria,  ni  esta  podia  desear  otro 
trono  de  mas  lujo  que  los  despojos  de  aquellas. 

HOY.  TOMO  IV.    15 
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Y  como  derribamos  de  prisa  y  corriendo,  no 
tuvimos  tiempo  para  ocuparnos  de  las  obras  de 
escultura,  ni  de  pintura,  ni  menos  de  los  libros  que 
habia  dentro  de  aquellos  monumentos.  Las  pri- 
meras, salieron  mutiladas;  las  segundas ,  hechas 
girones:  y  los  últimos,  desvencijados  y  muchos 
de  ellos  hoja  por  hoja.  Entonces  ni  siquiera  sos- 
pechábamos que  habia  de  llegar  el  dia  de  las  espe- 
cialidades, y  la  centralización,  que  era  la  reina 
del  siglo,  se  hizo  cargo  de  aquellos  restos  de  las 
pasadas  grandezas  humanas  ,  y  sin  quitarlos  el 
polvo  del  derribo  ni  curarlos  las  heridas  de  la  pi- 
queta, los  tuvo  almacenados  hasta  que  llegó  el 
dia  de  la  restauración  y  de  la  especialidad. 

El  gobierno  creó  precipitadamente  comisio- 
nes centrales  y  comisiones  especiales,  para  velar 
por  la  conservación  de  los  monumentos  del  arte; 
y  los  que  habian  comprado  por  mayor  las  esta- 
tuas, los  cuadros  y  los  libros,  empezaron  á  res- 
taurarlos, á  clasificarlos  y  á  irlos  soltando  uno  á 
uno,  porque  ya  habian  aprendido  que  la  abun- 
dancia y  la  concurrencia  traen  la  baratura  á  los 
mercados. 

Si  la  economía  política  hubiera  venido  al 
mundo  español  un  poco  mas  temprano,  habría- 
mos sabido  esas  cosas  y  otras  mas;  pero  no  vino 
y  por  eso  vinieron  las  cosas  como  han  venido. 

La  conservación  de  los  monumentos  arqueo- 
lógicos, como  por  una  parte  está  en  manos  délas 
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comisiones  y  por  otra  en  los  terraplenes  de  los 
ferro-carriles,  no  nos  da  cuidado.  Lo  que  ahora 
nos  interesa  es  la  conservación  del  polvo  de 
aquellos  edificios,  del  cacho  de  lienzo  de  aque- 
llos cuadros,  de  las  hojas  de  aquellos  libros,  y 
del  trozo  de  piedra  de  aquellas  estatuas. 

Nos  enternece  y  nos  aflige,  aunque  al  propio 
tiempo  nos  llena  de  entusiasmo,  ver  el  respeto  y 
la  devoción  artística,  con  que  el  sabio  coleccionis- 
ta moderno,  guarda  aquellos  polvos  de  la  centra- 
lización que  le  han  traido  estos  lodos  de  la  espe- 
cialidad. 

Pero  ya  hemos  dicho  que  no  todos  pueden  co- 
leccionar estatuas,  ni  cuadros,  ni  libros,  sino 
que  es  preciso  que  alguien  piense  en  los  mue- 
bles, y  en  los  cacharros,  y  en  otros  objetos,  que 
aunque  intrínsecamente  sean  de  poco  valor,  le 
tengan  inmenso  á  los  ojos  de  la  historia.  Estos 
coleccionistas  y  entre  ellos  el  alfarero,  son  los 
que  tienen  mas  mérito  á  nuestros  ojos. 

A  él  no  le  importa  que  la  escudilla  que  acaba 
de  adquirir  sea  la  que  sirvió  á  Jacob  para  llenar- 
la de  lentejas  y  comprarle  á  Esaú  su  primoge- 
nitura;  eso  le  interesaría  á  un  anticuario  y  él  es 
especialista.  El  quiere  reunir  todas  las  escudillas 
que  ha  habido  en  el  mundo,  y  como  una  de  ellas 
es  la  de  Jacob,  la  busca  y  la  compra  á  cualquier 
precio.  Y  si  como  hemos  indicado  es  alfarero 
completo,  esto  es,  que  abraza  la  especialidad  de 
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los  platos,  la  délas  jicaras  y  la  de  toda  clase  de 
cacharros  de  barro  y  de  loza,  tiene  su  casa  llena 
de  fuentes,  y  jarros  y  cofainas,  cuanto  mas  su- 
cias, y  mas  viejas,  y  mas  rotas  mucho  mejor. 
Pero  si  dentro  de  esta  especialidad  tiene  la  de  la 
loza  ó  la  porcelana,  ó  solo  uno  de  los  ramos  de 
cada  una  de  estas,  en  ese  caso  se  limita  á  hacer 
la  colección  dentro  de  su  especialidad;  y  si  colec- 
cionando tazas  adquiere  una  jicara,  no  para  hasta 
que  la  cambia  ó  la  vende  al  coleccionista  ji- 
carero. 

Los  ingleses,  que  son  los  verdaderos  especia- 
listas, tienen  perfectamente  deslindadas  las  es- 
pecialidades, y  como  nosotros  los  tenemos  por 
modelos  especiales  en  estas  especialísimas  ma- 
nías, estamos  ya  muy  próximos  á  la  perfección. 

Así  como  desde  el  rango  de  las  pinturas,  de 
los  libros,  y  de  las  monedas,  se  pasa  á  la  de  los 
objetos  de  barro  ó  de  porcelana,  así  se  desciende 
desde  estos  á  las  cosas  mas  nimias  y  de  menos 
valor.  A  aquellas  que  por  sí  solas  no  tienen  valor 
alguno,  y  que  coleccionadas  y  reunidas  pueden 
llegar  á  tenerle  inmenso.  Una  esquela  mortuoria, 
que  el  que  la  recibe,  ó  la  rasga,  ó  la  arroja  alba- 
surero,  en  manos  del  trapero  nóvale  mas  que  un 
pedazo  de  papel  cualquiera ,  pero  reunida  y  cro- 
nológicamente conservada,  por  un  coleccionista 
de  esquelas  fúnebres,  vale  cuanto  se  quiera  pedir 
por  ella.  Sola  no  representa  sino  la  fecha  en  que 
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murió  tal  ó  cual  persona,  y  el  dia  en  que  la  enter- 
raron, y  el  nombre  del  cementerio  adonde  des- 
cansan sus  cenizas;  pero  reunida  i  todas  las  es- 
quelas fúnebres  de  Europa,  por  espacio  de  diez  ó 
veinte  años,  vale  casi  tanto,  y  á  veces  mas,  que 
todos  los  libros  parroquiales  de  esa  parte  de\ 
mundo. 

El  coleccionista  de  este  género  ó  el  de  esque- 
las de  boda,  sostiene  una  activa  correspondencia 
con  todos  los  impresores  y  todos  los  litógrafos 
de  España  y  del  extranjero,  y  no  se  desdeña. de 
dirigirse  de  vez  en  cuando  á  los  curas  y  aun  á 
los  sacristanes,  y  hasta  á  los  conserjes  de  los  ce- 
menterios, para  pedirles  noticias  y  confrontar 
sus  esquelas  con  las  inscripciones  de  los  se- 
pulcros. 

Los  sellos  del  franqueo,  que  después  que  han 
sido  inutilizados  por  las  oficinas  de  correos,  pa- 
rece que  no  sirven  para  nada,  las  etiquetas  de 
los  perfumistas  y  de  los  boticarios,  y  hasta  los 
versos  de  las  cajas  de  fósforos,  todo  tiene  hoy  un 
gran  valor  en  manos  de  los  coleccionistas. 

Difícilmente  al  ir  á  arrojar  cualquiera  de  esos 
papeles  ú  otros  de  menos  valor,  se  deja  de  tro- 
pezar con  una  persona  que  detiene  el  brazo 
y  dice: 

— Si  vd.  me  permite  y  no  le  sirve  para  nada 
este  sello,  ó  esta  copla,  ó  esta  etiqueta,  lo  reco- 
geré para  un  amigo  que  hace  colección  de  estos 
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objetos  y  tiene  ya  reunida  una  gran  cantidad 
de  ellos. 

Si  la  manía  de  las  colecciones  sigue  el  camino 
que  lleva  está  próximo  el  dia  en  que  no  se  po- 
drán arrojar  los  huesos  de  las  frutas,  sino  que 
habrá  que  guardarlos  para  el  coleccionista  de  los 
de  melocotón,  ó  de  cereza,  ó  de  albaricoque;  ó  de 
pipas  de  calabaza;  que  no  hay  razón  para  que 
esta  fruta  deje  de  ser  la  especialidad  de  muchos 
coleccionistas. 

En  los  ramos  del  saber  humano  hay  como 
hemos  dicho  antes  sus  especialidades  y  cada 
hombre  tiene  la  suya,  de  manera  que  es  preciso 
el  concurso  de  muchos  para  lo  que  antes  solia 
bastar  y  aun  sobrar  el  de  uno. 

La  especialidad  de  un  orador  es  el  exordio, 
la  de  otro -es  la  argumentación,  otro  se  distin- 
gue en  los  epílogos,  y  hay  quien  no  sirve  para 
otra  cosa  que  para  las  réplicas:  de  manera  que 
para  hacer  un  buen  discurso  en  el  parlamento  ó 
en  el  foro,  se  necesitarían  cuatro  oradores.  En 
medicina  sucede  otro  tanto,  y  el  enfermo  que  su- 
fre mas  de  una  dolencia,  se  ve  perplejo  sin  saber 
si  ha  de  avisar  al  médico  cuya  especialidad  es  el 
rehuma,  es  decir  el  acertar  á  curarle,  ó  las  fie- 
bres, ó  el  dolor  de  costado  ó  cualquier  otro  pa- 
decimiento. Y  en  cuanto  al  vestido,  ya  hemos 
indicado  en  otro  lugar  de  este  libro  que  hay  va- 
rias especialidades.  Para  vestir  bien  es  preciso 
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acudir  á  cuatro  sastres  por  lo  menos;  al  que  po- 
see la  especialidrd  en  el  pantalón,  al  de  los  cha- 
lecos, al  de  las  levitas  y  al  de  los  fracs. 

En  suma,  lector,  ya  lo  has  visto:  la  ley  de  las 
afinidades  nos  llevó  en  nombre  de  la  centraliza- 
ción á  formar  de  toda  la  nación  una  sola  familia, 
y  esa  misma  ley  mas  afinada,  y  en  nombre  de  la 
especialidad,  vá  á  hacer  tantas  familias  como 
ciudadanos. 

Por  si  sirve  de  algo,  para  contener  esta  nue- 
va manía,  digamos  con  el  latino  que  in  medio  con- 
sista virtus,  añadiendo  con  el  castellano  que: 

Si  querer  entender  de  todo 
en  ridicula  presunción, 
servir  solo  para  una  cosa 
suele  ser  falta  no  menor. 


CUADRO  TREINTA  Y  CINCO. 


Las  fuentes  de  la  riqueza  pública. 


Jul  que  sea  pobre  sin  su  pan  se  lo  coma  y  que 
no  culpe  á  nadie  por  su  miseria. 

Si  cuando  pasaban  rábanos  ha  habido  algún 
español  que  no  ha  corrido  á  comprarlos,  porque 
ignoraba  que  á  la  ocasión  la  pintan  calva,  y  que 
mas  vale  un  por  si  acaso  que  un  quien  pensara, 
y  un  toma  que  dos  te  daré  y  pájaro  en  mano  que 
buitre  volando,  nosotros  lo  sentimos,  pero  no  po- 
demos remediarlo. 

Abiertas  han  estado  y  abiertas  están  aun,  las 
fuentes  de  la  riqueza  pública,  y  corno  todos  los 
españoles  somos  iguales,  á  ninguno  se  le  ha  di- 
cho que  deje  de  llenar  su  cántaro. 

La  revolución  empuñó  la  ahijada  de  la  eco- 
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nomía  política,  y  cual  otro  San  Isidro  Labrador, 
la  sacudió  sobre  la  tierra  haciendo  brotar  los  rau- 
dales de  la  riqueza  pública.  Millones  de  reales 
fontaneros  salieron  del  canal  del  oro,  y  los  espa- 
ñoles que  tuvieron  fé  en  el  milagro,  corrieron  á 
beber  hasta  quedar  hidrópicos  ú  orópicos,  en  las 
fuentes  de  la  riqueza  pública. 

Por  respeto  á  la  igualdad  civil,  y  para  evitar 
las  preferencias  siempre  odiosas,  inventamos  las 
subastas.  Con  ellas  se  ..han  hecho  inútiles  los 
privilegios  y  el  que  mas  dá  por  la  torta  aquel  se 
la  lleva. 

En  otra  parte  de  este  libro  hemos  hablado  ya 
del  oro,  pero  como  este  siglo  de  hierro  es  tan  ri- 
co, el  oro  nos  sale  al  encuentro  por  todas  partes. 

Las  gentes  de  ayer,  que  tenian  arcas  de  agua, 
creyeron  que  con  mas  razón  deberían  tener  arcas 
de  oro  y  le  guardaron,  como  aun  le  guardan  hoy 
algunas  personas:  primero  en  un  calcetin  viejo, 
luego  en  un  talego  nuevo,  y  por  último  en  un 
cofre;  y  si  les  parecia  que  corria  peligro  de  fu- 
garse, por  que  las  fugas  del  oro  son  mas  fre- 
cuentes que  las  del  gas,  le  metian  en  las  entrañas 
de  la  tierra,  sin  que  la  tierra  llegase  á  saber  que 
estaba  en  estado  interesante.  Pero  vinieron  los 
hombres  de  hoy  y  sin  buscar  las  llaves  de  aque- 
llos cofres,  ni  mucho  menos  descerraj arlos,  sa- 
caron cuanto  en  ellos  habia,  no  contra  la  volun- 
tad de  sus  dueños,  que  ya  hemos  dicho  y  no  nos 
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cansamos  de  repetirlo,  que  la  libertad  no  hace 
fuerza  á  nadie,  sino  tan  á  gusto  de  los  interesa- 
dos que  se  han  comido  las  manos  de  gozo  tras  el 
interés  que  les  ha  dado  su  dinero. 

La  llave  maestra  con  que  hemos  abierto  to- 
dos los  baúles  y  quebrado  aquellas  ollas  vie- 
jas, donde  los  viejos  guardaban  las  viejas  onzas 
mejicanas,  ha  sido  la  imprenta  periódica.  El 
cuarto  poder  del  Estado,  á  quien  los  demás  pode- 
res tratan  como  á  un  quinto  y  constantemente  le 
están  leyendo  la  ordenanza,  ha  sido  el  Moisés 
del  siglo  XIX.  A  su  potente  voz  se  han  reunido 
las  aguas  perdidas  en  el  seno  de  las  familias,  y 
convertidas  en  grandes  raudales  han  hecho  bro- 
tar las  fuentes  de  la  riqueza  pública. 

Después  que  el  hombre  hubo  renunciado  á 
la  vida  privada,  el  capital  no  podia  conservar  la 
suya.  Disueltas  las  familias  era  preciso  disolver 
las  fortunas.  El  oro,  proclamado  dios  del  siglo, 
no  podia  ser  menos  que  sus  adoradores.  Los  li- 
ceos, los  círculos  y  los  casinos,  tenian  que  traer 
consigo  los  bancos,  las  bolsas  y  las  sociedades 
mercantiles.  Si  en  los  primeros  se  confeccionaba 
la  política,  en  los  segundos  debia  hacerse  la  eco- 
nomía, y  he  aquí  el  origen  de  lo  riqueza  pública, 
la  economía  política. 

Con  esta  ciencia  en  la  mano  hemos  regenera- 
do la  sociedad.  No  en  valde  se  quemó  las  cejas 
Schmit  para  reunir  y  dar  forma  viable  á  los  prin- 
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cipios  económicos,  que  anclaban  diseminados  en 
las  obras  de  los  viejos  filósofos,  logrando  que  no 
se  pudiera  repetir  aquello  de  que  «se  sabia  donde 
estaba  el  mal,  pero  que  no  se  podia  dar  con  el 
remedio.» — El  medicamento  ha  parecido.  Say, 
Malthus,  el  ginebrino  fundador  de  los  sociales, 
el  autor  de  los  falansterios  y  una  multitud  de 
sabios  economistas  no  lian  trabajado  en  valde 
para  averiguar  ciertas  cosas,  entre  ellas  la  de  el 
¿por  qué  los  pobres  no  son  ricos?  Todo  se  ha  ave- 
riguado, todo  se  ha  corregido  y  el  espíritu  de 
asociación  nos  ha  redimido  por  completo. 

Las  sociedades  mercantiles,  que  son  las  hijas 
de  ese  espíritu,  no  pueden  renegar  de  su  abuela 
materna  la  economía  política.  Si  ellas  son  las 
fuentes  de  la  riqueza  pública,  su  abuela  ha  sido 
la  llave  maestra  que  ha  soltado  esas  aguas. 

Veámoslas  nosotros  ahora  estenderse  por  todo 
el  ámbito  de  la  tierra  política,  para  regar  los  sem- 
brados económicos  del  positivismo  matemático. 

Huyamos  de  las  sociedades  secretas,  porque 
se  nos  antoja  un  gran  retroceso  hacer  misterio  y 
hablar  en  voz  baja  de  algo,  cuando  es  público  y 
se  habla  á  voz  en  grito  de  todo.  No  queremos 
asociarnos  ni  siquiera  para  defender  los  derechos 
del  hombre,  hoy  que  cada  ciudadano  tiene  el  su- 
yo y  el  de  usarle  como  mejor  le  parezca,  y  pues- 
to que  el  trabajo  es  libre  no  iremos  tampoco  á  la 
sociedad  de  la  Organización  del  trabajo. 
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Nada  de  organizar,  ni  de  constituir,  ni  de  re- 
gimentar, que  todo  esto  nos  huele  á  comunidad 
de  frailes  y  á  gobierno  absoluto.  Somos  libres  y 
no  queremos  perder  nuestra  libertad  en  una  so- 
ciedad secreta.  Las  mercantiles  son  nuestra  pa- 
sión, y  de  ellas,  no  las  colectivas,  ni  las  accidenta- 
les, ni  las  comanditarias,  sino  las  anónimas. 

La  sociedad  anónima  es  la  fórmula  verdade- 
ramente gráfica  de  este  siglo  en  que  los  nombres 
han  sido  suplantados  por  los  números.  El  retrato 
de  un  socio  cualquiera  le  dará  al  lector  la  medida 
de  la  sociedad  y  de  los  demás  socios. 

Pero  como  no  hay  hombre  sin  hombre,  si  nos 
permites  que  te  enseñemos  dos  socios,  uno  que  va- 
ya y  otro  que  esté  ya  de  vuelta  el  cuadro  será  com- 
pleto. 

El  primero,  ya  le  conoces,  es  uno  de  aquellos 
primistas  que  embarazaban  con  sus  intempesti- 
vas ofertas  las  primeras  subastas  de  los  bienes 
nacionales.  La  gran  parentela  que  reunió,  toda 
de  primas,  le  hizo  entrar  en  ganas  de  hacer  una 
primada.  Pujando,  al  parecer  por  cuenta  de  un 
amigo,  remató,  sin  que  nadie  le  emprimara,  por 
cuenta  propia,  una  de  las  mejores  gangas  de  la 
primera  extracción,  y  como  el  producto  de  ella 
le  permitió  llevar  los  pies  en  coche,  pudo  andar 
mas  aprisa  y  llegar  de  los  primeros  á  las  fuentes 
de  la  riqueza  pública.  Llenó  con  las  de  los  con- 
ventos todas  las  vasijas  que  tenia  en  su  casa  y 
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aun  las  que  no  tenia  en  ninguna  parte,  porque 
es  fama  que  compró  mucho  á  crédito,  y  se  diri- 
gió á  otro  manantial  mas  productivo,   se  hizo 
contratista. 

Los  gobiernos,  que  tenian  la  obligación  de 
velar  por  el  bienestar  de  los  pueblos,  estaban 
aburridos  porque  no  sabian  como  dar  de  fumar 
al  paisano,  de  comer  al  militar  y  de  vestir  al 
presidiario,  ni  donde  navegar  al  marino,  y  todas 
estas  atenciones, que  se  llamaron  servicios  públi- 
cos, se  adjudicaron  en  pública  subasta.  Tomó 
nuestro  hombre  de  ellas  las  que  pudo  tomar;  tras- 
pasó las  unas,  cedió  las  otras,  interviniendo  siem- 
pre en  los  tratos  alguna  prima,  sin  desdeñarse 
nunca  de  este  parentesco,  cosa  que  le  honra  so- 
bremanera, y  recibiendo  con  toda  llaneza,  á  todas 
horas,  las  primas  que  se  le  presentaban,  se  hizo 
capitalista,  y  con  su  créditoy  los  capitales  age- 
nos,  fundó  varias  sociedades  anónimas. 

LA  EXPLORADORA,  sociedad  para  descubrir, 
denunciar  y  explotar  todas  las  minas  de  España.  Ca- 
pital social  noventa  millones  de  reales,  dividido  en 
cuarenta  y  cinco  mil  acciones  de  a  dos  mil  reales 
cada  una. 

EL  LABRADOR  ANÓNIMO,  sociedad  consa- 
grada al  cultivo  de  lodos  los  terrenos  incultos  de  Es- 
paña é  Islas  adyacentes.  Capital  social  cien  millo- 
nes en  acciones  de  mil  reales . 

EL  SALVADOR  DE  LAS  FAMILIAS,  socie- 
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dad  de  seguros  mutuos  sobre  incendios,  robos,  hun- 
dimientos, tormentas,  naufragio!-,  vuelcos,  disensio 
nes  domésticas  y  otros  objetos  análogos,  como  son  el- 
avinagramiento  de  los  vinos,  etc.  a  prima  fija. 

Estos  nombres  y  los  de  banqueros  tan  respe- 
tables ó  mas  que  el  nuestro,  y  tres  ó  cuatro  tí- 
tulos de  Castilla  y  algún  ex-ministro  entre  los 
directores  y  juntas  de  gobierno  de  esas  socieda- 
des, conmovieron  á  la  sociedad,  y  el  capital  so- 
cial de  alguna  de  ellas  se  realizó  en  brevísimo 
plazo,  y  aun  con  usura.  AI  primero  que  pidió 
acciones  se  le  dijo  que  no  habia;  al  segundo,  por 
favor  especial  y  mandándole  que  guardara  el  se- 
creto, se  le  dieron  algunas,  y  á  los  que  vinieron 
mas  tarde  se  les  aseguró  que  estaban  colocadas 
todas  y  queenbolsa  se  cotizaban  con  75  por  100 
de  beneficio;  no  sobre  el  capital  desembolsado, 
que  era  un  25  por  100,  sino  sobre  el  nominal. 

Al  autor  de  la  sociedad,  como  genio  verda- 
deramente creador,  no  le  gustaba  estar  donde 
todo  estuviese  ya  creado,  y  apenas  constituia  la 
sociedad,  se  salia  de  ella;  no  sin  haber  repartido 
á  los  accionistas  un  dividendo  de  utilidades,  aun 
antes  de  haber  empezado  las  operaciones.  La  su- 
ya habia  sido  redonda,  porque  habia  repartido 
entre  sus  verdaderos  amigos,  que  no  hay  capi- 
talista que  no  los  tenga,  la  mitad  de  las  accio- 
nes á  la  par  y  el  resto  le  habia  negociado  en  bol- 
sa con  alguna  ventaja,  aunque  no  tanto  como  la 
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que  se  contaba,  á  los  amigos  menos  íntimos. 

De  este  número  es  el  otro  socio  que  quiero 
retratar  en  este  cuadro. 

Mírale  bien,  lector,  mírale  bien  porque  le  co- 
noces mucho.  Tele  presenté  mas  de  una  vez  en 
la  primera  parte  de  esta  obra,  y  aun  presumo 
que  su  economía  en  el  vestir,  su  inocencia  en  el 
jugar,  su  sobriedad  en  la  mesa  y  su  abstinencia 
en  los  gastos,  te  hizo  reir  algún  tanto.  Entonces 
creiste,  y  no  te  equivocabas  mucho  al  creerlo, 
que  aquel  pobre  hombre  iba  á  bajar  al  sepulcro 
sin  haber  gozado  ni  haberse  divertido  y  dejan- 
do sus  economías  en  onzas  de  oro,  y  en  lugar 
donde  sus  herederos  no  las  tropezasen,  y  donde 
no  volviera  á  darles  el  sol  hasta  el  dia  del  juicio 
final.  Pero  te  has  engañado,  lector,  porque  no 
ha  sucedido  lo  que  tú  pensabas. 

Cierto  es  que  la  idea  de  que  los  capitales  se 
asociaran,  le  asustó  tanto  ó  mas  que  las  socie- 
dades secretas,  y  se  propuso  que  el  suyo  no  tu- 
viera mas  socios  que  sus  propios  ahorros  y  eco- 
nomías; y  aunque  los  periódicos,  que  cayó  en  la 
tentación  de  leer  algunos,  le  decian  que  el  capi- 
tal privado  no  podia  acometer  grandes  empresas, 
ni  produducir  grandes  utilidades,  siguió  privan- 
do al  suyo  de  todo  contacto  con  los  demás,  has- 
ta que  los  casos  prácticos  le  convencieron  de  la 
verdad  con  que  hablaban  los  periódicos.  Vio  á 
gentes,  que  no  tenian  una  peseta,  gastar  muchas 
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mas  que  él  que  tenia  tantas,  y  vivir  en  grandes 
casas  y  pasear  en  elegantes  carretelas,  y  aunque 
él  no  pensaba  hacer  semejantes  disparates,  aun- 
que llegara  á  ser  mas  rico  que  Creso,  se  decidió 
á  hacer  un  ensayo  de  bolsa. 

En  cuanto  á  comprar  bienes  nacionales,  tenia 
demasiado  presente  lo  que  ocurrió  el  año  1824  á 
los  que  habian  comprado  en  1820  y  se  hizo  el 
sordo  á  los  anuncios  de  las  subastas.  Tampoco 
quiso  comprar  papel  del  Estado,  porque  la  suerte 
de  los  Juros  y  de  los  Vales  Reales,  tanto  los 
consolidados  como  los  no  consolidados  y  los  co- 
munes, no  le  hacian  muy  aficionado  á  ese  jue- 
go; pero  en  cuanto  á  las  acciones  de  minas,  que 
es  por  donde  se  decidió  á  pecar,  ya  era  otra  cosa. 
— ¿Qué  se  puede  perder  con  tomar  una  acción 
por  via  de  ensayo?  llegó  á  decirse  á  sí  propio.  Lo 
mas  que  puedo  perder,  anadia,  es  lo  que  dé  por 
ella. 

Y  discurría  como  el  jugador  que  pone  un  du- 
ro á  una  carta,  que  si  viene  la  contraria,  no 
pierde  mas  que  un  duro;  pero  si  trata  de  desqui- 
tarse puede  perder  todo  lo  demás. 

Nuestro  socio  no  quiso  desquitarse  porque 
entró  ganando.  Las  primeras  acciones  que  com- 
pró las  vendió  al  dia  siguiente  con  un  50  por  100 
de  ventaja,  y  como  volvió  á  ver  en  sugabeta,  no 
solo  su  primera  talega  de  oro,  sino  media  talega 
mas,  se  decidió  á  que  las  diera  el  aire  á  todas,  y 
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el  amor  que  hasta  entonces  habia  tenido  á  los  re- 
tratos de  Carlos  III  en  oro,  le  puso  en  las  accio- 
nes de  minas  y  en  las  de  sociedades  anónimas  y 
en  toda  clase  de  papeles  litografiados  y  llenos 
de  geroglíficos. 

A  las  patentes  de  cofradías,  únicas  sociedades 
que  hasta  entonces  habia  conocido,  añadió  las 
de  socio  de  toda  clase  de  empresas  é  industrias, 
y  como  ya  leia,  además  del  Kempis,  que  no  dejó  de 
leer  nunca ,  alguna  obra  de  economía  política, 
aprendió  con  tanta  fé  las  ventajas  de  la  acumula- 
ción de  intereses  y  el  interés  compuesto  y  otras 
recetas  mercantiles  por  el  estilo,  que  si  algo  per- 
cibia  de  utilidades  por  sus  acciones,  todo  lo  gasta- 
ba en  otras  nuevas.  Y  se  acusaba  de  haber  tarda- 
do tanto  tiempo  en  ser  accionista  y  en  cambiar  el 
oro  que  nada  le  producía  por  un  papel  que  le 
producía  tanto.  Le  parecía  imposible  haber  duda- 
do de  que  los  hombres  de  tantas  luces,  que  ha- 
bían sabido  inventar  la  del  gas  y  la  del  fósforo, 
fuesen  capaces  de  aumentar  la  producción  del 
dinero. 

Después  que  hizo  justicia  al  siglo,  se  hizo  ac- 
cionista de  minas,  de  seguros  y  de  ferro-carriles, 
tenedor  de  papel  del  Estado,  y  en  suma,  poseedor 
de  toda  clase  de  papel  de  Bolsa.  Baste  decir  que 
no  tenia  un  real  de  plata  en  la  suya,  cuando 
ocurrió  el  terremoto  de  las  sociedades  anónimas. 
Pero  no  ha  consentido  en  vender  ni  una  sola  ac- 
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«ion,  con  quebranto,  y  aunque  él  pasa  algunos, 
guarda  como  oro  en  paño,  como  guardaba  el  su- 
yo, todos  los  papeles  que  adquirió  en  cambio  de  él. 

Guando  las  cosas  se  toman  con  fé  no  se  van  á 
dos  tirones  y  ni  el  primero  de  las  sociedades 
anónimas,  ni  el  que  después  le  han  dado  las  mi- 
nas le  han  desengañado.  Sus  herederos  ni  pier- 
.  den  ni  ganan ,  porque  probablemente  habria  de- 
jado las  onzas  de  oro  donde  nadie  hubiese  tro- 
pezado con  ellas,  con  que  mas  vale  que  la  econo- 
mía política  las  haya  encauzado  hacia  las  fuentes 
de  la  riqueza  pública. 

Ese  socio  pasivo,  que  con  tanta  actividad  fo- 
menta las  sociedades  mercantiles,  además  de  ser 
conocido  del  lector  desde  la  primera  parte,  ha  sa- 
lido ya  á  luz  en  otros  cuadros  de  hoy  y  no  será 
este  el  último  en  que  figure. 

Los  fontaneros  de  la  riqueza  pública  y  los  que 
acuden  á  llenar  sus  vasijas  en  esos  manantiales 
son  muchos  mas.  Pero  tantas  veces  va  el  cántaro 
á  la  fuente  que  ha  de  quebrarse  -alguna;  y  las 
quiebras,  amigo  lector,  son  la  moneda  mas  cor- 
riente, en  este  siglo  de  las  corrientes  de  gas,  de 
magnetismo  y  de  electricidad. 

Todo  se  quiebra  como  si  todo  fuera  hecho  del 
mas  quebradizo  cristal. 

El  comerciante  mas  robusto  y  mas  atlético, 
se  acuesta  sano  y  bueno  y  amanece  quebrado. 
Su  casa,  que  á  tí  te  parecia  mas  sólida  que  el  edi- 
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ficio  del  Escorial,  quiebra  de  repente.  Los  car- 
ruajes con  que  corría  la  posta,  sin  que  jamás  se 
les  hubiese  quebrado  una  rueda,  aparecen  en 
quiebra  también:  y  en  suma,  todos  son  quebrados 
en  esta  época  de  la  entereza  y  de  la  arrogancia. 
Y  no  creas  que  quiebran  de  mala  fé,  ni  en  broma 
ni  de  mentirijillas,  como  dicen  los  chicos,  sino 
que  el  quebrantamiento  del  comerciante,  que-, 
branta  y  quiebra  y  hace  pedazos  á  centenares  de 
hombres  y  á  millares  de  familias  ¡tanta  es  la  ver- 
dad de  la  quiebra!  La  de  la  casa  hace  quebrar  otras 
muchas,  yes  tal  el  estallido,  que  todo  salta  y  todo 
se  rompe,  como  cosa  frágil  y  quebradiza. 

Pero  ya  te  he  dicho,  lector,  que  mientras  los 
economistas  políticos,  no  habian  descubierto  mas 
que  ]a  primera  parte  de  su  ciencia,  esto  es  la  de 
saber  donde  estaba  el  mal,  adelantamos  poco  en 
el  camino  de  la  bienandanza;  para  que  esta  haya 
sido  completa,  ha  sido  preciso  descubrir  donde 
está  el  remedio. 

Los  médicos  y  los  enfermos  sin  la  botica,  no 
hubiesen  servido  de  nada. 

Ahora  como  la  economía  política  además  de 
los  enfermos  y  los  médicos,  ha  encontrado  los 
medicamentos,  las  quiebras  son  mas  sencillas  y 
se  las  puede  conjurar  mas  fácilmente.  Se  las  vé 
venir  y  cuando  una  casa  va  á  quebrar  se  tapan 
las  grietas ,  se  dan  en  los  salones  unos  cuantos 
bailes  y  mucha  música,  no  para  que  se  asienten 
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y  se  duerman  los  cimientos,  sino  para  que  los  in- 
quilinos  no  oigan  el  crujir  de  la  fábrica;  y  últi- 
mamente, se  apea  la  medianería,  levantando  á  su 
inmediación  otra  casa,  con  otra  fachada  y  á  nom- 
bre de  otro  propietario. 

Si  cuando  vimos  que  se  acababa  el  oro  no 
hubiésemos  creado  el  papel  moneda,  nos  habría- 
mos quedado  sin  una  peseta;  y  si  al  irse  conclu- 
yendo el  papel  y  el  oro,  no  nos  hubiera  ocurrido 
inventar  el  crédito  habríamos  muerto  de  hambre. 

El  crédito  es  la  gran  fuente  de  la  riqueza  pú- 
blica. 

Para  que  se  seque  es  preciso  que  seamos  tan 
torpes  que  dejemos  llegar  el  dia  de  la  liquidación 
general. 

Mientras  el  tendero  de  comestibles  no  le  pida 
al  parroquiano  que  le  pague  al  contado  el  género 
que  saca  de  su  casa,  y  el  almacenista  por  mayo* 
no  le  diga  al  tendero  que  le  satisfaga  desde  luego 
el  valor  de  los  artículos  que  le  vendió  á  plazo,  y 
al  almacenista  no  le  exija  lo  mismo  el  fabricante, 
y  á  éste  no  le  reclame  el  Banco  los  fondos  que  le 
prestó  para  su  industria,  y  al  Banco  no  le  pidan 
sus  capitales  los  accionistas,  que  son  ni  mas  ni 
menos  que  los  parroquianos  del  tendero  de  co- 
mestibles, no  hay  cuidado.  La  quiebra  del  crédito 
no  llegará  nunca. 

Seguirán  siempre  abiertas  la  fuentes  de  la  ri- 
queza pública. 


CUADRO  TREINTA  Y  SEIS. 


Las  carreras  universitarias. 


Q. 


'uien  te  parece  á  tí,  lector,  que  es  el  verdadero 
responsable  de  los  azotes  que  te  dieron  en  la  es- 
cuela de  primeras  letras,  de  los  tirones  de  orejas 
que  te  aplicó  el  dómine,  de  las  calabazas  con  que 
te  regaló  el  profesor  de  filosofía  y  de  los  infinitos 
contratiempos  que  habrás  sufrido,  mientras  has 
cursado  las  universidades?  ¿Crees  tú,  que  si  el 
matrimonio  Adán  no  hubiese  tenido  el  mal  gusto 
de  aceptar  una  manzana  de  boca  de  una  serpien- 
te, habria  leyes  de  instrucción  pública,  ni  planes 
de  estudios,  ni  ninguna  de  esas  carreras  que  han 
dado  los  siglos  en  el  gran  hipódromo  de  la  sabi- 
duría humana? 

¡Pues  que,  si  los  padres  de  fgmilia  pudieran 
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dejar  á  sus  hijos  la  Carrera  de  San  Gerónimo  con 
todos  sus  edificios,  ó  la  de  San  Francisco  con  to- 
dos los  suyos,  habria  quien  se  acordara  de  que 
habia  escuelas,  colegios,  institutos,  universida- 
des, fábricas  ni  talleres! 

El  trabajo  es  un  castigo  que  Dios  nos  impuso 
por  el  pecado  original,  y  hé  aquí  demostrado  que 
el  verdadero  autor  de  la  instrucción  pública  es 
Adán,  la  causa  de  nuestra  sabiduría  una  serpien- 
te, y  el  origen  de  esas  grandes  ciencias,  con  las 
que  pretendemos  asustar  al  mundo,  una  ca- 
muesa. 

Y  ya  que  por  la  gracia  de  Dios  y  la  Constitu- 
ción, se  lian  suprimido  los  azotes  y  las  palmetas, 
y  la  letra  no  entra  con  sangre,  como  en  otros 
tiempos,  Adán  y  Eva  pueden  estar  orgullosos  de 
haber  sembrado  la  manzana  que  ha  producido  el 
árbol  de  la  sabiduría.  Árbol  que  creyó  dar  opimos 
frutos  en  los  tiempos  antiguos,  pero  que  nosotros 
hemos  averiguado  que  no  ha  estado  en  sazón 
hasta  nuestros  dias,  y  lo  que  es  mas  aun,  que  no 
podrá  en  los  venideros  adquirir  mas  frondosidad 
ni  mayor  madurez. 

Y  con  efecto,  lector,  yo  debo  decirte  aunque 
me  rechaces  por  parcial  y  me  tengas  por  orgu- 
lloso, que  la  época  presente  es  la  única  que  está 
legítimamente  autorizada  para  escribir  á  la  puer- 
ta de  sus  universidades  el  non  plus  ultra,  que  no 
pudieron  grabar  en  sus  pendones  los  pueblos  de 
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la  antigüedad,  que  creyeron  asustarnos,  dejándo- 
nos por  única  muestra  de  su  civilización,  unos 
cuantos  monumentos  de  piedra. 

Si  fuera  posible  que  resucitaran  los  atrevidos 
autores  de  las  pirámides  de  Menfis  y  les  pregun- 
tásemos que  entendian  por  estereotomía,  les  haría- 
mos volver  á  sus  sepulcros,  avergonzados  de  no 
saber  ni  siquiera  el  nombre  del  arte  que  enseña 
á  cortar  las  piedras.  ¡Ellos  que  cortaron  tantas! 
Y  no  darian  palotada  en  la  mecánica  racional,  ni  en 
la  aplicada,  ni  en  los  ejercicios  gráficos;  y  causaría 
pena  oirles  discurrir  acerca  de  las  matemáticas  y 
de  las  ciencias  naturales,  y  encogerse  de  hom- 
bros cuando  les  hablásemos  de  derecho  adminis- 
trativo y  de  economía  política. 

Aun  en  tiempos  posteriores  reprobaríamos  á 
esos  grandes  genios  que  nos  ensena  la  historia 
como  otras  tantas  lumbreras  de  la  ciencia.  Cris- 
tóbal Colon  no  sabría  que  contestar  á  las  pre- 
guntas que  le  hiciera  un  simple  guardia  marina; 
Juan  de  Herrera  apenas  serviría  para  delineante 
en  el  estudio  de  un  arquitecto;  y  los  jurisconsul- 
tos, los  filósofos ,  y  los  médicos  del  siglo  XVII 
llevarían  calabazas  con  solo  que  les  preguntára- 
mos lo  que  hoy  contestan  de  coro  los  alumnos  de 
derecho  mercantil,  los  de  estética,  y  los  toxicólogos. 

Es  indudable  que  las  ciencias,  las  letras  y  las 
artes  han  llegado  á  su  mayor  apogeo  y  trabajo 
les  mandamos,  á  los  que  vengan  después  que 
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nosotros,  si  han  de  inventar  una  nueva  salsa  para 
condimentar  el  alimento  del  espíritu. 

En  tiempo  de  nuestros  padres,  la  gran  mesa 
de  la  sabiduría  humana,  apenas  pasaba  de  cuatro 
asientos,  que  constantemente  ocupaban  un  teólo- 
go, un  militar,  un  jurisconsulto  y  un  médico; 
algunas  veces  se  ponia  mesa  aparte  para  el  ar- 
quitecto, el  boticario  y  el  escribano ;  pero  estos 
no  comian  todos  los  dias,  y  hasta  se  le  permitía 
comer  por  su  cuenta,  dónde  y  cómo  les  daba  la 
gana.  Dentro  de  las  universidades  solo  comian 
los  cuatro  primeros,  y  aun  de  ellos  debemos  eli- 
minar al  militar,  porque  éste,  aunque  entraba  y 
salia  donde  mas  le  acomodaba,  no  tenia  obliga- 
ción de  asistir  á  las  aulas.  El  eclesiástico,  con  el 
abogado  á  la  derecha  y  el  médico  á  la  izquierda, 
era  el  que  repartia  los  manjares,  con  tasa  y  me- 
dida, como  ha  podido  ver  el  lector  en  la  primera 
parte  de  esta  obra. 

Pues  bien,  ahora,  no  solo  han  pasado  á  la 
primera  mesa  los  de  la  segunda ,  sino  que  se  ha 
construido  una  g'ran  mesa  redonda,  en  la  cual  se 
ponen  diariamente  sesenta  cubiertos  para  otras 
tantas  ciencias  y  profesiones,  y  principalmente, 
para  las  carreras  especiales.  Porque  esto  de  la 
especialidad,  como  ya  hemos  dicho  en  otros  cua- 
dros, es  una  de  las  cualidades  mas  distintivas  de 
esta  época  desamortizadora. 

Y  si  grande  es  la  mesa  de  la  sabiduría  y  mu- 
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chos  los  cubiertos  que  caben  eu  ella,  los  platos 
que  se  sirven  son  infinitos  y  los  manjares  suma- 
mente variados.  De  las  primeras  entradas  ó  llá- 
mense sopas  del  entendimiento,  están  obligados 
á  comer  casi  todos  los  comensales;  y  solo  cuando 
ya  todos  los  estómagos  están  á  una  misma  altura 
de  psicología,  de  latín,  de  griegoy  de  francés,  y  han 
tomado  algunos  sorbos  de  moral,  y  han  picado 
en  los  encurtidos  de  la  retórica,  poética,  física, 
química,  geografía  é  historia,  es  cuando  se  permite 
á  los  convidados  que  dejen  pasar  en  blanco  cier- 
tos platos  y  que  cada  uno  tome  del  que  mas  con- 
venga á  sus  fuerzas  digestivas,  y  á  sus  inclinacio- 
nes literarias.  Es  decir,  que  el  anfitrión  no  les 
obliga  á  comer  otra  cosa  sino  los  platos  que  ne- 
cesitan para  hacerse  bachilleres  en  artes.  Después 
de  esto  cada  cual  se  hace  servir  los  manjares  que 
quiere,  según  el  precio  que  ha  pagado  por  el  cu- 
bierto, ó  el  que  espera  sacar  cuando  acredite  que 
se  ha  sentado  en  mesa  tan  exquisita.  Aunque 
para  esto  último  mas  le  valdría  no  ensuciar  su 
estómago  literario  con  los  manjares  que  se  sirven 
en  el  Paraninfo  de  la  Universidad,  porque  fuera 
de  ese  comedor  es  donde  se  hallan  los  verdaderos 
cubiertos  de  precio,  como  vamos  á  demostrárselo 
al  lector,  en  las  siguientes  líneas. 

Supongamos  que  un  hijo  de  familia,  por  con- 
sejo  de  su  padre  ó  por  inclinación  propia,  se  va 
derecho  á  la  Universidad  y  se  sienta  á  la  mesa  de 
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la  jurisprudencia,  once  años  seguidos,  pagando 
en  los  cinco  primeros  ochocientos  reales  y  en  los 
seis  últimos,  cinco  mil  ochenta ;  y  supongamos 
también  que  no  teniendo  paciencia  para  estar  en 
su  casa,  esperando  á  que  acudan  los  litigantes  en 
busca  de  su  ciencia,  pone  esta  á  disposición  del 
gobierno,  y  éste  la  acepta  y  le  nombra,  no  ya 
promotor  fiscal,  sino  ministro  del  Tribunal  Su- 
premo; pues  en  este  último  caso,  que  es  el  gran 
caso  de  la  carrera  judicial,  tendrá  un  cubierto  de 
sesenta  mil  reales. 

Supongamos  ahora  que  ese  mismo  joven  ó 
un  hermano  suyo,  equivoca  el  camino  y  en  vez 
de  dirigirse  á  la  Universidad,  se  va  al  colegio  de 
infantería,  ó  al  de  caballería,  y  después  de  tres 
años  de  estudios,  sin  que  él  vaya  á  buscar  al  go- 
bierno, éste  le  busca  y  le  dá  un  cubierto  de  cinco 
mil  cuatrocientos  reales  ó  de  seis  mil  y  la  espe- 
ranza de  llegar,  no  á  los  sesenta  mil  del  minis- 
tro del  Tribunal,  sino  á  los  ciento  veinte  mil  del 
capitán  general,  y  por  lo  menos,  á  los  noventa  mil 
del  teniente  general.  Lo  mismo  puede  llegar  á 
alcanzar,  pero  le  cuesta  bastante  mas  trabajo,  el 
artillero,  y  el  ingeniero  militar,  y  el  individuo  de 
estado  mayor,  y  el  marino;  todos  los  estudios 
militares  llevan  á  los  cubiertos  de  sesenta  mil,  de 
noventa  mil  y  de  ciento  veinte  mil. 

Las  gentes  del  Paraninfo  universitario  no  sa- 
can un  paladar  tan  fino,  y  únicamente  los  teólo- 
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gos,  cuando  arzobispan,  pueden  alcanzar  los  cien- 
to sesenta  mil  reales;  pero  con  este  cubierto  y 
con  el  de  noventa  mil  que  tienen  los  obispos,  se 
han  de  socorrer  tantas  bocas  que  no  alcanza  para 
nadie.  Fuera  de  esta  carrera,  en  ninguna  otra  se 
puede  pasar  de  un  cubierto  de  cincuenta  mil  reales, 
y  ordinariamente  los  de  este  precio  no  se  dan  á  los 
abonados  al  Paraninfo,  que  todos  suelen  quedarse, 
y  gracias  si  llegan,  en  veinte  y  seis  mil,  que  es  el 
máximum  del  profesorado. 

Pero  nada  de  esto  impide  que  en  las  mesas 
universitarias  y  en  las  de  las  escuelas  profesio- 
nales, reine  el  buen  humor  y  la  alegría  y  que  se 
sirvan  platos  de  verdadero  lujo  y  manjares,  á  los 
cuales  no  sabrian  por  donde  entrarles  el  diente, 
los  grandes  hombres  de  la  antigüedad.  Lo  mismo 
que  hemos  dicho  antes  de  los  griegos,  y  de  Co- 
lon, y  de  Juan  de  Herrera,  decimos  ahora  de  Hi- 
pócrates y  de  Lineo,  y  de  todos  los  médicos,  bo- 
tánicos y  químicos  que  ha  habido  antes  de  aho- 
ra. Ninguno  de  ellos  sabría  Jo  que  era  zootecnia 
fitotecnia,  y  fisiografía,  y  dacografía,  y  menos 
docirnasia,  ni  nada  en  fin  de  lo  que  hoy  constitu- 
ye el  abecé  de  las  ciencias  físico-químico-natu- 
rales. 

Así  hemos  llegado  á  contar  mas  de  sesenta 
carreras  y  pronto  tendremos  muchas  mas,  por- 
que aun  hay  algunas  en  estado  interesante, 
á  pesar  de  lo  muy  fecundas  que  todas  han  sido? 
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dividiéndose  y  subdividiéndose  hasta  el  in- 
finito. 

Desde  escribiente  y  delineante,  que  no  es  mucha 
cosa  hasta  capitán  general  de  ejército,  que  ya  es 
bastante,  el  hombre  lo  puede  ser  hoy  todo ;  y  un 
padre  de  familia,  que  antiguamente  si  tenia  cua- 
tro hijos  varones  andaba  con  trabajo  para  educar 
al  cuarto,  á  no  ser  que  repitiese  la  carrera  del 
primero ,  ahora,  aunque  reúna  veinte  y  cinco, 
puede  darles  á  todos  distinto  rumbo,  y  todos  de 
provecho. 

Sin  tocar  en  las  carreras  militares,  que  son 
nada  menos  que  doce,  ni  llegar  á  las  de  faculta- 
des mayores,  que  casi  son  otras  tantas,  puede  co- 
locar sus  veinte  y  cinco  hijos  con  entera  inde- 
pendencia los  unos  de  los  otros.  La  estadística,  la 
telegrafía,  las  minas,  la  diplomacia,  la  diplomá- 
tica, la  náutica,  la  música,  la  pintura,  la  decla- 
mación, la  escultura,  el  grabado,  la  arquitectu- 
ra, la  agronomía,  los  montes,  los  caminos  y  ca- 
nales, el  Dotariado,  la  veterinaria,  las  obras,  el 
comercio,  la  agricultura  y  otra  porción  de  ense- 
ñanzas profesionales,  y  de  estudios  superiores  le 
ofrecen  diferentes  carreras  al  efecto. 

Esos  sesenta  y  tantos  caminos,  que  conducen 
al  templo  de  la  inmortalidad  y  á  la  mesa  redon- 
da, no  han  producido  igual  número  de  planes  de 
estudios  y  de  proyectos  de  leyes  de  instrucción 
pública,  pero  los  primeros  cerca  le  andan  y  los 
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segundos  abundan  bastante.  Ya  casi  es  una  car- 
rera el  estudiar  la  que  se  ha  de  seguir  y  los  re- 
glamentos que  liay  que  observar  y  las  obras  de 
texto  que  se  deben  adquirir;  siendo  preciso  estar 
siempre  con  la  Gaceta  en  la  mano  para  ver  si  el 
nuevo  plan  de  estudios  ó  la  modificación  que  se 
introduce  en  el  que  rige,  obliga  á  desandar  lo  an- 
dado en  tal  ó  cual  carrera  ó  causa  mayor  perjui- 
cio. También  se  publican  en  el  diario  oficial  las 
listas  de  las  obras  que  deben  comprar  los  estu- 
diantes; y  en  este  punto  si  que  son  dignos  de 
compasión  los  padres  de  familia.  No  porque  las 
obras  sean  malas,  que  esto  aunque  fuera  verdad, 
y  verdad  que  nosotros  supiésemos,  no  lo  diría- 
mos nunca,  sino  porque  jamás  llegan  á  saber 
con  certeza  cuales  son  las  verdaderamente  apro- 
badas por  el  gobierno. 

Mientras  compran  tal  ó  cual  gramática,  parece 
que  la  Gaceta  que  la  anuncia,  el  librero  que  la 
vende  y  aun  el  profesor  que  la  manda  comprar, 
todos  convienen  en  que  aquel  es  el  libro  que  ha 
de  servir  de  texto;  mas  tarde,  cuando  ya  la  gra- 
mática se  va  familiarizando  con  el  alumno  y  el 
alumno  con  ella,  parece  que  la  Gaceta,  y  el  librero 
y  el  profesor,  se  engañaron;  lo  que  se  ncesita  es 
un  manual,  y  tras  del  manual  un  programa;  y 
por  ultimo,  un  libro  cada  semana. 

Pero  afortunadamente,  que  no  hay  mal  que  por 
bien  no  venga,  los  libros  de  texto  están  tan  mal 
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impresos ,  y  el  papel  es  tan  malo ,  que  se  aca- 
ban por  sí  solos  y  pronto;  es  decir,  que  no  hay 
que  calentarse  la  cabeza ,  en  pensar  donde  se 
guardarán  tantos  libros,  porque  á  medida  que 
se  van  comprando,  ellos  solos  se  van  desha- 
ciendo. 

Pero  á  bien  que  el  estudiante  no  ha  de  echar 
de  menos  los  libros  cuando  salga  de  la  universi- 
dad, porqué  ni  hoy  dia  salen  con  tan  poca  ropa 
literaria  como  antiguamente,  ni  aunque  salgan 
poco  abrigados  han  de  confesarlo,  por  vergüenza 
que  les  dará  el  aparecer  ignorantes.  Cuando  la 
ciencia  era  mayor  de  edad  y  no  se  la  dejaba  an- 
dar por  el  mundo  sino  fuertemente  asida  del  bra- 
zo de  la  experiencia ,  no  era  deshonra  el  seg-uir 
estudiando  privadamente,  después  que  se  habian 
acabado  los  estudios  oficiales;  pero  hoy  que  la 
autoridad  científica  ha  sido  exclaustrada,  como 
las  demás  autoridades,  no  es  posible  que  el 
joven,  que  mientras  aspiraba  á  merecer  la  in- 
vestidura de  doctor  disputaba  con  el  catedráti- 
co, le  trate  de  otro  modo  que  de  igual  á  igual, 
y  gracias  sino  la  dá  de  superior,  cuando  ha 
doctorado. 

El  estudiante  de  hoy,  no  se  parece  por  lo 
tanto  en  nada  al  de  ayer;  y  lo  "mismo  que  ha 
cambiado  por  de  fuera,  trocando  la  raida  sotana 
y  el  roto  manteo,  por  el  rico  pantalón  de  patent 
y  el  elegante  gabán  de  pilot ,  se  ha  transar- 
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mado  por  dentro,  creyendo  que  la  autoridad  d  e 
catedrático  no  es  absoluta  y  que  sus  preceptos 
son  problemas  que  debe  discutir  con  sus  dis- 
cípulos. 

Pero  esto  es  dentro  del  aula,  porque  una  vez 
fuera  de  ella  ya  es  otra  cosa.  En  el  casino,  en  el 
café  y  en  la  calle,  el  catedrático  y  el  alumno  son 
dos  ciudadanos  enteramente  iguales,  que  dispu- 
tan, que  beben  y  fuman  juntos,  sin  que  haya  en- 
tre ellos  la  menor  diferencia. 

Y  en  dias  de  revolución,  con  la  que  tiene 
grandes  simpatías  el  estudiante  de  todos  tiem- 
pos, los  catedráticos  y  aun  los  rectores  han  so- 
lido representar  el  papel  de  discípulos  y  estos 
el  de  profesores.  Pero  en  estos  casos,  cuando 
la  nación  ha  padecido  esas  fiebres,  que  según 
ciertos  autores  revolucionarios,  son  como  las  ca- 
lenturas que  experimentan  los  niños  en  las  épo- 
cas de  su  desarrollo  y  crecimiento,  se  han  solido 
cerrar  las  universidades,  y  cada  cual  desde  su 
casa,  sin  profesor  ni  libro  de  texto,  ha  ganado  el 
curso.  t 

¡Y  cuántas  veces  han  ganado  otras  cosas 
mas!  ¡Pues  qué  no  se  han  abonado  como  años 
académicos  los  que  se  han  empleado  en  hacer  el 
ejercicio  y  en  andar  persiguiendo  facciosos!  ¡No 
se  ha  probado  el  curso  de  derecho  civil,  mientras 
se  ventilaba  á  cañonazos  ese  mismo  derecho,  y  el 
de  anatomía  cuando  se  destrozaba  á  sablazos  el 
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cuerpo  del  prójimo,  y  aun  el  de  lugares  teológicos, 
en  tanto  que  se  pretendía  defender  la  religión 
con  argumentos  ad  k<minem\ 

Pero  todas  esas  cátedras  aparecen  cerradas, 
por  fortuna,  hoy  dia  de  la  fecha,  y  en  cambio 
¡cambio  felicísimo!  cada  vez  se  abren  nuevas  car- 
reras y  se  inventan  nuevas  profesiones. 

Lo  que  hay  de  malo  es  que  aun  hoy  como 
ayer  se  necesita  estudiar  mucho  para  saber  poco. 
Dios  querrá  que  mañana  sin  estudiar  nada  se  se- 
pa todo. 

Es  imposible  que  los  metales,  agradecidos  á 
lo  mucho  que  los  hemos  ennoblecido,  no  se  pon- 
gan de  acuerdo  con  los  gases  y  los  fluidos,  para 
inventar  máquinas  que  rediman  á  la  humanidad 
de  la  esclavitud  de  los  libros  y  de  la  tiranía  de 
los  catedráticos. 


CUADRO  TREINTA  Y  SIETE. 


Las  casas  de  baños  y  los  bañistas. 


¡Oí  viviera  Aristóteles  y  siguiera  en  sus  trece, 
sosteniendo  que  el  agua  era  un  cuerpo  simple  é 
indescomponible,  ¿de  qué  vivieran  en  verano  las 
empresas  de  diligencias,  los  ferro-carriles,  las  fon- 
das, las  casas  de  huéspedes,  el  fabricante  de 
baúles  y  sacos  de  noche,  y  tantas  otras  indus- 
trias como  han  creado  las  aguas  minerales?  ¿Y  qué 
seria  de  los  médicos- directores,  de  las  casas  de 
baños,  de  los  bañeros  y  de  tantas  otras  personas, 
como  viven  de  procurar  que  se  lave  y  se  hidro- 
patice  el  prójimo? 

Somos  nosotros  poco  matemáticos  y  por  eso 
no  tenemos  mucho  de  estadísticos;  pero  hay  oca- 
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siones  en  que  no  es  posible  prescindir  del  cálculo 
y  una  de  ellas  es  esta. 

Supongamos  que  el  agua  siguiera  siendo  un 
elemento  soltero,  sin  otro  oficio  que  el  de  repre- 
sentar una  de  las  cuatro  patas  que  sostienen  es- 
ta mesa  redonda  llamada  mundo,  y  que  no  solo 
se  ignorara  que  es  el  matrimonio  de  dos  gases, 
sino  que  no  se  supiera  tampoco  que  es  dulce, 
salina,  termal  y  fria,  y  que  dentro  de  estas  cla- 
ses de  agua,  hay  tantas  especies  distintas,  como 
son  distintos  los  cuerpos  extraños  que  se  bañan 
en  ellas,  ¿quiere  el  lector  que  le  digamos  el  nú- 
mero aproximado  de  personas  y  de  cosas  que  en 
ese  caso  tendríamos  de  menos?  Pues  oiga. 

Suponiendo,  y  suponemos  corto,  que  solo 
tengamos  en  España  cien  casas  de  baños  mine- 
rales, tendríamos  de  menos  esos  cien  edificios  y 
sus  cien  mesas  de  billar,  que  son  de  rigor  en  ca- 
da una  de  ellas  y  cien  columpios,  y  cien  -pianos, 
y  cien  juegos  de  bolos,  y  otros  tantos  de  aje- 
drez, de  damas,  de  dominó,  y  de  tresillo;  y  ya, 
con  la  baraja  en  la  mano  sigan  vds.  discurrien- 
do juegos.  Trescientas  fondas,  trescientas  me- 
sas redondas,  cinco  mil  camas  y  otras  tantas 
mesas  de  noche  é  igual  número  de  cómodas  y 
treinta  y  cinco  mil  sillas,  y  diez  mil  luces  y  cin- 
co mil  espejos  y  cinco  millones  de  varas  de  lien- 
zo, en  ropa  de  cama,  de  baño  y  de  mesa. 

Sobra rian  cien  médicos,  y  cien  propietarios 
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de  casas  de  baños,  y  trescientos  cocineros  y  mil 
ochocientos  pinches  de  cocina,  y  trescientos  ma- 
yordomos y  seiscientos  camareros  y  cuatrocien- 
tos mozos  de  baño,  y  otras  tantas  bañeras. 

Y  si  con  este  trabajo  estadístico,  penetrára- 
mos en  las  casas  de  huéspedes  que  se  establecen 
alrededor  de  las  aguas  minerales  y  nos  atrevié- 
ramos á  ir  á  los  puertos  de  mar,  recogeríamos 
datos  curiosísimos,  con  los  cuales  veríamos  cuan 
conveniente  ha  sido  que  Aristóteles  haya  muer- 
to, que  la  química  se  haya  desarrollado,  y  que  la 
humanidad  se  familiarice  con  el  agua,  hasta  el 
punto  de  ir  todos  los  veranos  á  atracarse  de  la 
de  mar,  de  la  sulfurosa,  de  la  alcalina,  de  la  fer- 
ruginosa, de  la  termal,  y  de  tantas  otras  como 
se  han  descubierto  en  estos  tiempos  en  que  lo 
tínico  imposible  es  el  estar  oculto. 

Mucho  nos  hemos  enriquecido  con  las  mi- 
nas, pero  el  pueblo  que  no  ha  sabido  descubrir  en 
su  término  una  fuente  mineral,  no  saldrá  nunca 
de  pobre.  Si  logra  hacer  creer  que  sus  aires  son 
puros  y  saludables,  llamara  algunos  parroquianos, 
pero  no  serán  muchos.  Tomar  aires  no  es  tomar 
aguas. 

Tomar  aguas  es  lo  higiénico,  lo  saludable  y 
lo  que,  si  Dios  no  lo  remedia,  ha  de  dar  á  esta  ge- 
neración una  longevidad  matusalénica.  No  hay 
mas  que  leer  los  anuncios  con  que  los  propieta- 
rios de  las  casas  de  baños  llenan  las  esquinas 
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y  los  periódicos,  al  acercarse  el  verano,  para  per- 
suadirse de  que  no  hay  enfermedad  que  pueda 
matar  al  hombre. 

No  dicen  como  los  perfumistas,  no  mas  calvos, 
ni  como  ciertos  vendedores  de  pastas  pectorales 
no  mas  tos;  pero  cuando  se  acaba  de  leer  uno  de 
esos  prospectos  de  casas  de  baños,  dicen  las  gen- 
tes para  sus  adentros: — Pues  señor,  no  mas  joro- 
bados, ni  mas  paralíticos ,  ni  mas  cojos ,  ni  mas 
tísicos ,  ni  mas  enfermos  de  ninguna  clase ;  el 
hombre  que  tome  con  constancia  estas  aguas,  y 
no  tenga  el  mal  pensamiento  de  tomarse  un  ve- 
neno, no  sabrá  de  qué  morir,  y  si  se  muere,  se- 
rá de  viejo. 

Y  ya  que  en  las  casas  de  baños  está  la  salud, 
vayamos  á  ellas  aunque  sea  á  costa  de  un  sacri- 
ficio, que  nada  es  costoso  cuando  se  trata  de 
prolongar  la  vida,  y  de  gozarla  sin  enfermeda- 
des. Bien  puede  el  lector  aburrir  ocho  ó  diez 
mil  reales  y  venirse  con  nosotros  á  pasar  unos 
cuantos  dias  en  una  casa  de  baños.  Si  es  soltero 
no  tiene  que  dar  cuenta  á  nadie,  y  si  es  casado 
es  posible  que  tampoco,  porque  á  su  esposa  le 
habrá  ordenado  el  médico  distintos  baños  que  á 
él  y  no  podrán  ir  juntos.  Y  dichoso  él  si  no  tiene 
hijas  de  distinto  temperamento  que  sus  padres  y 
á  quienes  convienen  otra  clase  de  aguas.  O  si  á 
él  mismo,  ó  á  su  esposa,  les  han  visto  tres  mé- 
dicos distintos  y  el  uno,  dando  mas  importancia 
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á  las  manchas  de  la  oreja  derecha,  le  ha  ordenado 
aguas  sulfurosas,  y  el  otro,  fijándose  en  el  do- 
lor del  hombro  izquierdo,  le  ha  dicho  que  tome 
chorros  termales,  y  el  tercero,  atendiendo  al  es- 
tado general,  le  ha  indicado  que  los  baños  de  mar 
son  los  únicos  que  le  convienen. 

Nosotros  no  hemos  consultado  con  nuestro 
médico  de  cabecera,  sino  que  hemos  preguntado 
á  un  médico  director  de  baños,  para  que,  impar- 
cialmente,  nos  dijera  si  nos  convenian  las  aguas 
que  estaban  á  su  cargo,  y  nos  ha  dicho  que  sí; 
hemos  tenido  la  suerte  de  tropezar,  de  buenas  á 
primeras,  con  nuestra  media  naranja.  ¡Cuántos 
andarán  rodando  por  esos  manantiales  de  salud 
sin  hallar  la  suya! 

Al  apearnos  del  faetón  de  los  baños  sulfurosos, 
que  no  es  ciertamente  el  carro  alígero  de  la  au- 
rora, por  mas  que  hayamos  madrugado  para  to- 
marle, nos  reciben  á  la  puerta  del  establecimien- 
to los  bañistas,  preguntándose  todos  á  la  vez  y 
en  voz  baja,  quienes  somos  y  ejerciendo  igual in- 
quirimiento  con  nuestros  compañeros  de  viaje. 
Si  hay  cuartos  desocupados  nos  dan  la  llave  de 
uno,  por  cuyo  número  trocamos  nuestro  nombre 
y  apellido,  al  declarar  el  uno  y  el  otro,  en  el  re- 
gistro de  salud  que  lleva  el  director  administra- 
dor del  establecimiento.  Si  no  hay  cuarto  vacan- 
te nos  dan  un  número  en  la  escala  de  los  exce- 
dentes y  nos  arreglan  una  cama,  detrás  de  una 
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puerta  ó  en  el  descanso  de  uua  escalera,  ó  en  el 
pajar  ó  en  una  guardilla  y  allí,  á  la  vez  que  to- 
mamos un  baño  de  intemperie,  empezamos  á  to- 
mar los  baños  de  azufre. 

A  la  hora  de  la  consulta,  que  diariamente  tie- 
ne el  director  facultativo,  nos  confesamos  con  él, 
haciendo  primero  un  examen  de  conciencia  con 
nuestra  economía  animal,  para  ver  donde  andu- 
vo mas  pecadora,  y  el  médico  empieza  por  pres- 
cribirnos el  descanso  de  aquel  dia  y  el  siguiente, 
marcándonos  los  vasos  de  agua  mineral  que  he- 
mos de  beber,  los  dias|en  que  nos  hemos  de  ba- 
ñar, los  chorros  que  hemos  de  recibir  y  los  ga- 
ses que  debemos  aspirar.  Para  cada  una  de  estas 
operaciones  nos  señalan  una  hora  y  nos  dan  un 
número,  y  todo  consta  en  la  patente  que  nos 
expiden  y  con  la  cual  nos  presentamos  de  nuevo 
al  director  administrativo. 

Y  una  vez  reconocidos,  numerados  y  matricu- 
lados, nos  sueltan  en  el  establecimiento,  para  que 
empecemos  á  ser  uno  de  tantos,  entre  aquellos 
variados  huéspedes,  que  nos  miran  y  nos  obser- 
van con  el  mayor  interés,  adelantándonos  cada 
cual  y  á  porfía  una  sonrisa,  como  si  pujaran  en- 
tre sí  la  primacía  en  saludarnos  y  hacer  amistad 
con  nosotros,  que  es  una  hacienda  importantísi- 
ma en  el  hacendoso  idioma  moderno.  Pero  á  pe- 
sar de  que  hay  entre  los  licitadores  algunas  da- 
mas, á  cuyo  favor  adjudicaríamos  desde  luego 
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nuestra  persona,  preferimos  pagar  con  una  son- 
risa de  esperanza  las  simpatías  que  prematura- 
mente hemos  despertado,  y  nos  proponemos  ver, 
oir  y  callar,  un  dia  al  menos,  para  observar  á 
nuestra  comodidad  el  establecimiento  de  baños 
y  los  bañistas. 

El  primero,  visto  desde  fuera,  rodeado  de  áspe- 
ras montañas,  y  con  un  jardin  convaleciente,  cu- 
yas plantas  parece  que  han  ido  allí  á  buscarla  sa- 
lud y  que  no  les  han  probado  bien  las  ag'uas,  se 
nos  antoja  una  cartuja  abandonada  por  sus  an- 
tiguos huéspedes;  interiormente,  los  pasillos  con 
puertas  á  un  lado  y  á  otro,  todas  numeradas  y 
con  ventanas  pequeñas ,  nos  representan  un  es- 
tablecimiento penitenciario  del  sistema  celular, 
ó  una  casa  de  locos.  Los  bañistas,  en  las  prime- 
ras horas  del  dia  unos  maniáticos;  á  las  horas  de 
comer  unos  locos  alegres;  y  el  resto  del  dia 
unos  dementes  furiosos.  De  lo  cual  resulta  que 
el  establecimiento,  con  las  gentes  que  le  ocupan, 
mas  tiene  trazas  de  un  manicomio  que  de  una 
casa  de  baños. 

Por  la  mañana  temprano,  casi  de  madrugada, 
se  abren  las  celdas  y  van  saliendo  los  huéspedes, 
el  uno  con  bata  y  con  gorro  de  dormir,  el  otro 
con  chanclas  y  capa;  alguno  embozado  en  la  bu- 
fanda; y  las  mujeres,  recogido  el  cabello  (con 
canas  ó  sin  ellas,)  en  una  papalina  muy  almido- 
nada, el  cuerpo  encerrado,  con  aires  de  libertad, 
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en  una  bata  de  muselina,  y  el  pié  mordiéndose- 
las uñas  para  que  nadie  se  aperciba  de  que  le 
está  apretando  la  que  parece  anchísima  chinela. 
Ellos  y  ellas  llevan  un  vaso  en  la  mano  y  to- 
dos se  dirigen  hacia  la  fuente  mineral,  á  des- 
ayunarse con  tres  ó  cuatro  cuartillos  de  agua  sul- 
furosa, y  he  aquí  el  primer  síntoma  de  la  mono- 
manía. 

— ¿Cuántos  vasos  ha  bebido  vd.  ya?  dice  un 
bañista  á  otro  que  da  paseos  precipitados  y  no 
está  quieto  un  momento. 

— Yo,  doce,  contesta  sin  dejar  de  andar  ¿y 
usted? 

— Aun  no  he  podido  beber  mas  quedos,  porque 
cadadia  me  repugna  mas  el  olor. 

Esto  líltimo  ya  no  lo  oye  el  paseante,  que  va 
y  viene  como  otros  muchos  y  sube  y  baja  por  los 
montes,  echándose  un  vaso  de  agua  cada  vez 
que  pasa  por  la  fuente. 

Las  jóvenes,  si  aciertan  á  llegar  al  manantial 
cuando  no  hay  gente,  que  rara  vez  tienen  ese 
acierto,  beben  uno  ó  mas  vasos  seguidos  sin 
apercibirse  del  mal  olor  ni  del  mal  gusto,  pero 
si  alguien  las  observa,  y  ese  alguien  es  joven, 
llevan  diferentes  veces  el  vaso  á  la  boca  y  le  re- 
tiran enseñándotelos  dientes,  como  si  le  dijeran 
al  agua — rabia  que  son  demasiado  bonitos  para 
que  me  los  pongas  como  una  pajuela.  Y  pasean, 
no  con  la  fé  del  que  ha  bebido  los  doce  vasos  de 
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agua  y  que  trata  de  beber  otra  media  docena, 
sino  con  la  consideración  que  no  pueden  menos 
desuardar  al  calzado  que  les  aprieta,  al  sol  que 
ya  empieza  á  calentar  demasiado  y  á  otras  co- 
sas que  si  entonces  no  se  advierten  podrian  ad- 
vertirse mas  tarde. 

Esto  no  obsta  para  que  algunas  señoras  su- 
ban y  bajen  las  cuestas  y  den  paseos  por  el  jar- 
dín, haciendo  la  digestión  del  azufre  al  arrullo 
de  tal  cual  galantería  que  les  dirige  el  azufrado 
galán  que  las  acompaña. 

Mas  tarde,  cuando  después  del  desayuno  em- 
piezan á  tomarse  los  baños  y  los  chorros  y  las 
inhalaciones  de  los  gases,  se  oyen  las  voces  de 
los  bañeros  que  gritan: — El  13  al  baño;  el  2  á  la 
regadera;  el  5,  el  7  y  el  8  al  chorro;  el  20,  el  1  y 
el  4  á  tomar  el  agua  molida;  el  14,  el  40  y  el  6  á 
los  gases. 

Y  estas  voces  se  oyen  repetidamente  y  van 
pasando  los  números  conforme  los  van  llaman- 
do; cuidando  las  mujeres,  al  retirarse  á  sus  apo  ? 
sentos,  de  no  hacer  ruido  y  de  pasar  misteriosa- 
mente para  que  nadie  vea  la  palidez  que  sacan 
del  baño,  ó  el  color  de- remolacha  que  les  puso  el 
chorro,  ó  las  calvas  que  les  descubrió  la  rega- 
dera. 

En  el  cuarto  de  la  inhalación  de  gases  se  es- 
tablece una  verdadera  tertulia,  y  aunque  todos 
sorben  de  vez  en  cuando  y  aspiran  la  atmósfera 
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en  que  les  obligan  á  vivir  una  hora  por  lo  me- 
nos ,  el  número  14  borda  unas  zapatillas,  el  6  y 
el  40  juegan  al  ajedrez,  el  39  escribe  unos  versos 
en  la  cartera ,  el  3  lee  una  novela  y  el  2  echa 
una  siesta. 

La  campana  del  comedor  abrevia  todas  esas 
operaciones ,  y  allí  acuden  todos  los  números  á 
ocupar  el  que  les  esta  marcado  y  señalado  en  la 
silla  y  en  la  servilleta ,  que  es  el  mismo  que 
tienen  en  el  cuarto  ,  en  la  cama,  en  la  toballa  y  en 
todos  los  objetos  que  forman  el  árbol  genealógi- 
co de  cada  bañista. 

El  médico  director  del  establecimiento,  pre- 
side la  comida ,  y  como  el  cocinero  sabe  que 
in  presentid  rnedici  nihil  nocet ,  se  cuida  poco  ó 
nada  de  la  calidad  de  los  manjares,  no  se  detiene 
á  identificar  los  cadáveres  del  conejo,  ni  de  la 
liebre,  y  si  algún  pescado  se  detuvo  demasiado 
en  el  camino,  le  carga  de  pimienta,  luchando 
así  á  brazo  partido  con  el  agua  sulfurosa. 

Por  supuesto  que  á  las  horas  de  comer  es 
cuando  debe  observar  una  casa  de  baños  el  que 
quiera  formar  de  ella  una  idea  agradable  y  con- 
soladora, porque  es  tal  el  efecto  de  las  aguas, 
que  todos  comen  con  apetito  y  manjares  fuertes, 
y  buenos  tragos  de  vino ,  sin  que  se  pueda  sos- 
pechar que  hay  un  solo  enfermo. 

La  comida  se  reposa  en  el  billar  y  en  las  salas 
de  juego,  y  la  digestión  se  hace  bailando  y  ju- 
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gando  á  los  bolos,  y  en  otros  ejercicios  higiéni- 
cos. Raro  es  el  dia  en  que  no  se  dispone  alguna 
espedicion  al  pueblo  que  dista  de  los  baños  una 
legua,  ó  á  otras  aguas  minerales  que  están  de 
allí  legua  y  media ,  y  para  estas  espansiones  del 
buen  humor  y  de  la  alegría ,  se  cuenta  en  primer 
lugar  con  el  ser  mas  triste  y  mas  grave  de  la 
creación;  con  el  mas  serio  y  mas  sesudo,  y  hasta 
mas  filósofo  de  todos  los  seres ;  con  el  humilde, 
el  resignado ,  el  modesto  y  el  estoico  burro.  Y  no 
se  cuenta  con  él ,  como  se  cuenta  con  el  pavo 
para  matarle  de  una  vez  noblemente  con  un  cu- 
chillo ,  sino  para  molerle  á  palos ,  llenándole  de 
baldón  y  de  oprobio. 

Se  piden  tantos  burros  cuantos  son  los  núme- 
ros de  la  casa  de  baños  que  forman  parte  de  la 
expedición,  y  cada  bañista  toma  el  suyo  y  le  cor- 
re por  los  campos ,  que  besa  mas  de  una  vez, 
gracias  á  que  el  burro,  sin  perder  su  serenidad,  ni 
importarle  nada  de  los  palos  que  ha  de  costarle 
la  broma,  arroja  por  las  orejas  al  jinete.  Y  no 
parece  sino  que  cuando  acabada  la  diversión, 
emprende  el  trote  hacia  la  cuadra  ó  la  pradera, 
se  va  riendo  en  sus  adentros  de  lo  magullado  que 
queda  el  reumático,  que  fué  á  curar  sus  dolores 
á  los  baños,  ó  de  lo  mucho  que  ha  irritado  la  san- 
gre al  que  pensaba  dulcificarla  con  las  aguas  mi- 
nerales. 

A  la  broma  de  los  borricos  sigue  un  baile,  que 
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aunque  improvisado,  no  por  eso  deja  de  estar 
muy  concurrido ,  y  las  pobres  señoras  que  han 
ido  á  las  aguas  minerales  á  curarse  de  sus  dolen- 
cias, se  visten  como  sino  les  doliera  nada,  se  des- 
nudan los  hombros ,  se  cargan  de  flores  y  lazos 
la  cabeza ,  y  entonces  es  cuando  suele  empezar 
á  comprender  el  padre  de  familia,  por  qué  no  qui- 
so su  hija  tomar  aquel  dia  el  baño  de  regadera,  y 
sospecha  el  marido  si  por  presentarse  descotada 
diria  su  mujer  que  le  irritaban  demasiado  los  chor 
ros  que  le  mandó  el  médico  tomar  en  la  espalda. 

Algún  dolorcillo  y  algún  ¡ay!  lastimero  anda 
por  tal  ó  cual  aposento  de  la  casa  de  baños ;  pero 
con  el  ruido  del  piano  y  la  polka  íntima,  no  se  oye 
nada;  concluyendo  el  pobre  enfermo  que  ha  ido 
de  buena  fé  á  tomar  las  aguas,  por  obedecer  la 
ley  de  las  mayorías  y  acudir  al  baile  á  sonreirse 
entre  dolor  y  dolor ,  para  ver  si  logra  echarlos 
fuera,  aunque  se  los  tome  alguno  de  los  que 
bailan. 

También  se  canta ,  porque  á  las  casas  de  ba- 
ños va  gente  muy  escogida  y  de  muchas  habili- 
dades ,  y  algunas  veces ,  mientras  en  la  sala  de 
juego  andan  las  barajas  en  manos  de  los  jugado- 
res de  naipes  ,  en  el  salón  del  baile  mueven  las 
cartas  los  jugadores  de  manos.  Siendo  tales  y 
tan  variadas  las  diversiones  en  esos  estableci- 
mientos ,  que  si  resucitaran  las  gentes  de  antaño 
y  en  medio  del  olor  de  azufre  que  despiden  las 
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aguas,  viesen  ciertos  juegos  diabólicos  con  que 
se  entretienen  los  bañistas ,  creerían  estar  en  el 
infierno.  Porque  no  es  solo  física  recreativa  la 
que  allí  hace  el  gasto ,  sino  que  ciencias  inuy  se- 
rias y  muy  profundas ,  prestan  también  su  parte 
bonita  para  solaz  y  entretenimiento  mutuo  de 
aquellas  gentes ,  de  las  cuales  apenas  hay  uno 
que  no  tenga  una  habilidad. 

El  uno  es  magnetizador  y  se  encarga  de  ha- 
cer dormir  á  dos  ó  tres  señoras ;  el  otro  entiende 
de  sonambulismo ,  y  las  da  un  poco ,  y  á  veces 
hasta  un  mucho,  de  lucidez  magnética;  rara  vez 
falta  un  evocador  de  espíritus ,  que  traiga  á  la 
reunión  veinte  ó  treinta  personajes  del  otro  mun- 
do; y  por  último,  tampoco  falta ,  sino  que  casi 
siempre  sobra,  algún  discípulo  de  Gall  que  se  pres- 
te á  dar  una  sesión  de  frenología.  De  esa  ciencia, 
que  en  manos  de  los  médicos  no  sabemos  si  ha  ser- 
vido de  algo,  pero  que  en  poder  de  los  aficionados 
ha  divertido  mucho,  y  que  si  mañanula.  cogen  por 
su  cuenta  los  comadrones  y  las  amas  de  cria,  po- 
drá ser  de  una  utilidad  incalculable.  Se  verá  ve- 
nir á  los  sabios  con  la  anticipación  necesaria  para 
mandarles  tejer  una  espuerta  de  coronas;  los  cri- 
minales se  cazarán  en  agraz ,  los  tiranos  morirán 
en  flor ,  y  á  los  que  tengan  muy  desarrollado  el 
órgano  de  la  acometividad  y  de  la  destructividad, 
se  les  pondrá  donde  no  puedan  acometer  ni  ten- 
gan nada  que  destruir. 
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Hoy  por  hoy,  anda  la  ciencia  de  Gall  y  de 
Spurzhein  en  poder  de  los  aficionados,  y  preciso 
es  confesar  que  es  un  entretenimiento  curioso, 
del  cual  habríamos  hecho  un  cuadro  especial  si- 
no temiéramos  abusar  de  la  paciencia  de  los  lec- 
tores. 

El  frenólogo  de  la  casa  de  baños  es  un  fre- 
nólogo recreativo  por  mas  que  tome  un  aire  serio 
y  grave,  y  dé  á  sus  pa' abras  un  tono  sibilítico, 
y  cuando  agarra  entre  sus  manos  la  cabeza  de 
una  joven,  y  alza  la  suya  al  cielo,  mientras  bus- 
ca protuberancias  y  chichones  entre  el  rizoso  ca- 
bello de  la  niña,  hay  en  su  figura  y  en  su  mirada 
algo  de  solemne  y  de  terrorífico. 

— Esta  es  una  cabeza  pindárica,  dice  después 
de  haber  palpado  detenidamente  á  la  joven. 

Y  todos  los  circunstantes  se  miran  asombra- 
dos, los  unos  por  no  haber  entendido  lo  que  quie- 
re decir,  y  los  otros  por  haberlo  entendido  de  so- 
bra. Y  entre  estos  últimos  están  los  padres  de  la 
niña,  que  saben  que  sino  hace  versos  pindáricos, 
al  cabo  y  al  fin  hace  versos. 

— César  no  tendría  una  cabeza  mejor  organi- 
zada que  esta,  dice  el  frenólogo  al  reconocer  la 
cabeza  de  un  joven,  que  entusiasmado  declara 
que  con  efecto,  él  es  militar. 

— Predomina  laadquisividad,  el  cálculo  numéri- 
co y  la  secretividad,  dice  al  registrar  las  abolladu- 
ras del  cráneo,  en  el  de  un  viejo  comerciante. 
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Y  así  continua  examinando  las  cabezas  de 
todos,  absteniéndose  de  dar  su  opinión  en  algu- 
nos casos,  como  si  su  horóscopo  hubiera  de  ser 
funesto  á  los  interesados;  los  cuales  quedan  sor- 
prendidos con  lo  que  han  visto,  porque  aunque 
todos  ellos  saben  de  memoria  el  Don  Quijote  y  re- 
cuerdan bien  las  escenas  de  la  venta,  no  pueden 
creer,  ni  aciertan  á  sospechar,  que  el  frenólogo 
haya  tomado  para  su  ciencia  las  noticias  que  mae- 
se  Pedro  tomaba  para  su  mono  al  llegar,  no  á  las 
casas  de  baños,  que  entonces  no  las  habia,  sino  á 
las  ventas  y  mesones. 

En  los  baños  de  mar  también  corren  las  bara- 
jas y  la  física  recreativa,  pero  como  los  bañistas 
andan  diseminados  en  las  fondas  y  en  las  casas 
de  huéspedes,  no  se  les  puede  ver  como  los  he- 
mos visto  en  este  cuadro. 

Y  no  se  crea  que  es  un  sentimiento  de  pudor 
el  que  nos  impide  llegar  á  la  orilla  del  mar,  á  ver 
á  las  mujeres  entrar  en  el  agua,  porque  van  tan 
honestamente  vestidas,  que  bien  podríamos  dar- 
las el  brazo  y  bañarnos  con  ellas. 

Todo  lo  que  se  desnudan  de  medio  cuerpo 
arriba  para  ir  al  teatro,  y  de  rodilla  abajo  para 
pasear  en  el  campo,  luciendo  el  zagalejo  y  algo 
de  pierna  y  toda  la  bota,  se  tapan  y  se  abrigan  el 
pecho,  el  cuello  y  la  cabeza,  y  aun  los  pies  para 
bañarse. 

De  lo  cual  resulta,  lector  amigo,  que  cuando 
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veas  que  una  señora  se  viste  mucho  cubriéndose 
de  pies  á  cabeza,  inclusas  ambas  extremidades, 
debes  volver  la  cara  y  hasta  cerrar  los  ojos,  por- 
que es  señal  infalible  de  que  va  ú  entrar  en  el  ba- 
ño; y  que  cuando  observes,  por  el  contrario,  que 
se  descubre  el  pecho,  enseñando  medio  mundo  y 
parte  del  otro  medio,  desnudándose  los  brazos  co- 
mo si  fuera  á  representar  el  papel  de  Norma,  y 
metiendo  su  cuerpo  entre  gasas  como  si  hubiera 
de  volar,  has  de  abrir  los  ojos  cuanto  puedas,  por- 
que todo  aquello  se  expone  para  ser  visto. 

Aquella  señora  no  se  va  á  bañar,  ni  á  dormir;  se 
va  á  bailar. 


CUADRO  TREINTA  Y  OCHO. 


Cien  visitas  por  doce  reales,  ó  la  amistad  en 
cartulina. 


Una  despensa  estrecha  y  lóbrega  y  sin  mas 
ventila  cien  que  el  aire  que  pueda  entrar  por  el 
agujero  de  la  cerradura;  unos  dormitorios  sin 
aire  y  también  estrechos  y  lóbregos;  un  despa- 
cho con  poca  luz;  un  gabinete  de  labor  obscuro; 
un  comedor  donde  se  coma  á  tientas  y  una  coci- 
na donde  no  se  vea  lo  que  se  guisa,  son  piezas ' 
de  que  no  carece  ningún  habitante  de  la  corte, 
á  menos  que  no  quiera  subir  un  centenar  de  es- 
calones en  busca  de  la  luz  y  en  la  seguridad  de 
hallarla,  sin  perder  la  estrechez  y  demás  condicio- 
nes del  moderno  alojamiento  humano.  Pero  al  la- 
do de  esos  aposentos,  mal  ventilados,  un  tanto 
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reducidos,  y  poco  alumbrados,  se  encuentra  en 
todas  las  casas  un  gran  salón,  con  dos  gabine- 
tes colaterales,  que  ocupan  los  dos  tercios  y  al- 
go mas  de  la  superficie  del  edificio,  que  mono- 
polizan toda  la  luz  y  todo  el  aire  y  que  tienen  á 
su  disposición  todos  los  balcones  de  la  fachada 
principal.  Estas  habitaciones,  que  son  las  que 
dan  tono  y  las  que  determinan  la  categoría  del 
cuarto  y  el  valor  del  inquilino  que  le  ocupa,  no 
faltan  en  ninguna  de  las  casas  de  la  corte.  Ver- 
dad es  que  en  ellas  no  se  alojan  ni  el  jefe  de  la 
familia,  ni  la  mujer,  ni  los  hijos,  pero  se  guardan 
los  muebles  de  mas  lujo  y  las  alhajas  de  mas 
precio  que  hay  en  el  cuarto. 

¿Qué  importa  que  la  señora  de  la  casa  dé  á 
luz  al  primogénito  de  la  familia,  en  la  obscuridad 
de  un  estrecho  y  pobre  dormitorio,  y  sobre  un 
modesto  catre  de  hierro,  si  en  la  alcoba  principal 
que  da  vista  al  gabinete,  hay  luz  de  sobra  y  en 
el  estucado  de  las  paredes  se  reflejan  los  dorados 
de  una  gran  cama,  que  costó  4,  000  reales  y  cuya 
colgadura  y  adornos  valen  otro  tanto  dinero?  Y 
si  el  padre  de  la  criatura  se  afeita  en  un  rincón 
obscuro,  reproduciendo  su  imagen,  á  trozos,  en 
un  espejo  de  doce  pulgadas,  hecho  otros  tantos 
pedazos,  es  por  que  no  quiere  hacer  uso  de  la 
magnífica  luna  veneciana,  de  dos  varas  de  alto 
por  una  de  ancho,  que  llena  la  fachada  principal 
de  la  sala,  ó  en  la  no  menos  lujosa  que  se  ostenta 
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sobre  la  chimenea  del  gabinete,  ó  en  el  gran  es- 
pejo de  vestir,  que  usó  la  señora  en  la  primera 
semana  del  matrimonio. 

También  la  rica  alfombra,  que  cubre  el  pavi- 
mento de  la  sala  y  del  gabinete,  es  mas  blanda 
que  la  estera  de  pleita  que  se  ve  en  las  demás 
habitaciones,  y  mejores  y  mas  cómodas  las  sillas 
de  muelles  que  las  sillas  de  Vitoria,  y  sin  em- 
bargo, en  estas  se  sientan  para  comer,  y  para 
reposar  la  comida,  y  para  trabajar  ganando  el 
sustento,  y  en  aquellas,  como  que  son  huéspedes 
de  la  sala  y  del  gabinete,  ni  se  sientan  ni  las 
usan  para  nada.  Y  á  mayor  abundamiento,  para 
que  la  luz  no  se  vaya  tragando  las  tintas  del  ra- 
so, del  terciopelo  y  de  la  moqueta,  cubren  las 
sillerías  con  una  funda  de  lienzo,  y  las  alfombras 
con  un  paño  de  lienzo  también,  además  de  po- 
nerle al  sol  una  barrera  de  persianas  y  otra  de 
muselinas  bordadas,  y  un  transparente,  y  gran- 
des colgaduras  de  damasco.  Con  lo  cual  toda  la 
luz  que  pagan  al  casero,  á  mas  de  diez  reales 
diarios  el  metro  cúbico,  viene  á  convertirse  en 
una  obscuridad  parecida  á  la  que  reina  á  todas 
horas  en  el  interior  de  la  casa. 

De  noche  se  alumbran,  en  las  piezas  interio- 
res, con  un  quinqué,  y  hasta  con  un  velón  man- 
chego,  pero  en  la  sala  y  en  el  gabinete  hay  dos 
magníficas  arañas  de  cristal  y  bronce,  con  mas 
de  veinte  bujías  cada  una,  que  no  se  encienden 
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nunca,  para  que  los  muebles  puedau  conservar 
el  sueño,  sin  que  los  despierte  la  luz  ni  el  ruido 
que  anda  por  el  resto  de  la  casa. 

He  ahí,  lector,  lo  que  son  esas  piezas  de  recibo 
en  todos  los  cuartos  de  la  corte,  desde  la  habita- 
ción del  empleado  que  tiene  doce  mil  reales  de 
sueldo  y  doce  hijos,  hasta  la  del  expléndido  capi- 
talista, que  no  tiene  hijos  que  mantener,  pero 
que  puede  testar  por  valor  de  doscientos  millo- 
nes de  reales. 

El  primero  se  afana  y  se  quita  de  la  boca  al- 
go de  lo  necesario  para  la  vida,  por  ahorrar  vein- 
te y  cinco  duros,  y  gracias  si  empieza  por  ahor- 
rarlos, no  para  ir  formando  un  capital  para  cuan- 
do al  hijo  le  toque  la  suerte  de  soldado,  ó  la  hija 
le  pida  una  cama  matrimonial,  sino  para  com- 
prar un  espejo,  y  mas  tarde  una  mesa-consola  y 
luego  una  alfombra  y  una  sillería.  Estos  depósi- 
tos de  muebles  de  lujo,  que  forman  el  estrado  de 
las  casas,  son  la  carta  nobiliaria  de  cada  inquili- 
no,  el  blasón  de  las  familias,  las  tierras  y  los 
majuelos,  que  privan  del  pan  y  del  vino  á  las 
gentes  de  la  clase  media,  obligándoles  á  tener 
alojados,  con  toda  holgura,  los  muñecos  de  china 
y  las  figuras  de  bronce,  que  adornan  las  mesas  y 
las  rinconeras  de  la  sala  y  del  gabinete,  mientras 
ellos,  que  son  mas  delicados  que  el  bronce  y  la 
porcelana,  viven  con  estrechez  y  tropezando  los 
unos  con  los  otros,  en  el  resto  de  la  casa. 
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Pero  todos  estos  sacrificios,  que  se  impone  el 
habitante  de  la  corte,  viviendo  con  hartas  inco- 
modidades en  la  cuarta  parte  de  la  habitación 
que  paga  á  no  escaso  precio,  tienen  un  fin  noble, 
elevado  y  digno,  que  no  podemos  menos  de 
aplaudir.  El  amor  al  prójimo  es  el  móvil  de  todas 
estas  estrecheces  y  de  todos  aquellos  despilfar- 
res. Y  no  el  amor  al  prójimo,  como  le  recomien- 
da y  le  prescribe  la  doctrina  cristiana,  esto  es, 
tratando  el  hombre  á  su  semejante  como  á  si 
mismo,  sino  tratándose  á  sí  mismo  mal  y  al  pró- 
jimo muy  bien. 

El  estrado  es  para  las  visitas,  para  los  amigos 
que  nos  honran  molestándose  en  venir  á  vernos, 
y  es  natural  que  las  piezas  que  aparejamos  para 
recibirlos,  sean  dignas  de  las  gentes  que  nos  fa- 
vorecen y  adecuadas  al  gran  favor  que  en  ello  re- 
cibimos. La  hospitalidad  es  una  gran  virtud,  y 
esta  sociedad,  que  no  deja  de  ser  virtuosa,  es  en 
extremo  hospitalaria.  Lo  es  tanto,  que  no  solo  se 
privan  los  dueños  de  la  casa  de  disfrutar  por  sí 
propios  ese  gran  lujo  de  que  hablamos  y  esas 
comodidades  á  que  nos  referimos,  sino  que  ni  si- 
quiera se  atreven  á  ofrecérselas  y  á  dejar  que  las 
gocen  sus  amigos  y  sus  conocidos.  Aun  esos 
grandes  estrados  les  parecen  mezquinos  y  pobres 
para  recibir  en  ellos  las  visitas. 

Después  de  haber  empeñado  sus  rentas,  para 
comprar  espejos,  alfombras  y  divanes,  no  se  de- 
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terminan  á  que  nadie  se  mire  en  los  unos,  pise 
las  otras  y  se  siente  y  descanse  en  los  últimos. 

Esas  grandes  casas  solo  sirven  para  no  estar 
en  ellas. 

Se  tiene  un  gran  recibimiento  por  solo  el 
placer  de  decir  que  no  se  recibe. 

La  aplicación  que  de  la  ciencia  del  doctor 
Halmneman,  hemos  hecho  á  las  visitas,  ha  su- 
primido las  personas  inventando  las  tarjetas.  Un 
glóbulo  de  cartulina  es  todo  el  bálsamo  de  amor 
y  de  cariño  que  damos  á  nuestros  semejantes. 

A  doce  reales  el  ciento  venden  los  litógrafos 
las  tarjetas,  y  con  esa  suma  se  puede  estrechar 
la  amistad  con  cincuenta  matrimonios,  ó  conser- 
var las  relaciones  con  cien  amigos  solteros. 

Antiguamente,  en  medio  del  estrado,  en  que 
solo  en  dias  solemnes  se  recibian  las  visitas,  ha- 
bía un  modesto  velador  con  una  enorme  vasija  de 
cristal  llena  de  agua,  dentro  de  la  cual  vivian 
y  coleaban  una  docena  de  peces  de  colores. 
Ahora  hay  también  un  velador  de  gran  lujo,  y 
otra  vasija  de  cristal,  de  porcelana  ó  de  bronce, 
pero  sin  agua,  en  la  cual  vive  perpetuamente  el 
cariño  de  los  amigos  de  la  casa,  representado 
por  trescientas  ó  cuatrocientas  tarjetas. 

El  consumo  de  estos  pedacitos  de  cartulina, 
cartas  de  la  baraja  moderna  que  llamamos  amistad 
y  cariño ,  es  extraordinario ,  y  ninguna  persona 
medianamente  relacionada  con  el  mundo,  puede 
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dispensarse  de  repartir  dos  rail  quinientas  ó  tres 
mil  tarjetas  al  año;  lo  cual  supone  un  gasto  de 
ochocientos  ó  mil  reales,  atendido  el  valor  de  las 
tarjetas  y  el  de  los  sobres  en  que  se  envuelven  y 
el  de  los  sellos  con  que  se  envían,  francas  depor- 
te, por  el  correo  interior. 

¡Pero  qué  vale  ese  dinero  comparado  con  el 
tiempo  que  se  perdería  haciendo  esas  visitas  per- 
sonalmente, y  deteniéndose  en  cada  una  de  ellas 
á  felicitar  los  dias  del  santo  y  las  pascuas,  sor- 
biendo una  copa  de  moscatel  y  engullendo  un 
par  de  bizcochos.  Además  de  que,  cuando  uno  re- 
cibe una  tarjeta,  puede  poner  mala  cara  y  mur- 
murar del  que  la  envia,  y  cuando  éste  lo  hacia 
en  persona,  era  preciso  sonreirse  y  hacer  otros 
varios  fingimientos,  que  ha  hecho  de  todo  punto 
inútiles  la  aplicación  de  la  homeopatía  al  trato  de 
los  hombres. 

Gracias  á  este  invento,  dos  amigos  íntimos 
pueden  serlo  por  espacio  de  muchos  años  sin  ha- 
berse conocido  jamás. 

Ejemplo  al  canto,  porque  á  mí  me  gusta  dar 
estas  cosas  cantadas  y  rezadas  y  en  todos  los  to- 
nos posibles,  para  que  si  la  posteridad  se  toma  la 
pena  de  leer  estos  cuadros,  sepa  bien  lo  que  era 
el  gran  tono  en  estos  tiempos  entonadísimos. 

Se  casa  una  señorita,  de  las  que  llaman  de  la 
clase  alta,  y  es  de  advertir  que  poco  menos  hace 
la  de  la  clase  media,  con  un  joven  de  su  clase,  ó 
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un  viejo  banquero,  que  aunque  in  facioe  eclesioe  el 
matrimonio  es  lo  mismo,  el  segundo  es  mas  po- 
sitivo que  el  primero;  y  los  padres  (de  la  niña  se 
entiende,  que  los  del  banquero  serian  viejos  y 
se  morirían,  acuden  á  la  cartulina,  y  en  un  gran 
trozo  de  esta,  y  con  grandes  letras  doradas, 
dan  parte  de  la  boda  á  sus  amigos,  diciéndoles 
donde  viven  los  novios;  esto  es,  los  que  empiezan 
á  llamarse  así  el  dia  que  han  dejado  de  serlo. 
Los  que  reciben  la  tarjeta,  apuntan  el  nuevo  ma- 
trimonio en  el  libro  de  visitas,  que  es  un  libro  de 
rigor  en  toda  casa  rigorística,  y  dicen,  tres  ó 
cuatro  meses  después,  que  es  preciso  ir  á  visitar 
á  los  novios,  porque  los  padres  les  dieron  parte  de 
la  boda.  La  parte  fué  el  cacho  de  cartulina. 

Salen  de  su  casa,  con  un  tarjetero  bien  pro- 
visto y  una  larga  lista  de  las  visitas  que  piensan 
hacer,  y  apenas  llegan  á  la  primera,  sacan  dos 
tarjetas,  se  las  dan  al  lacayo  para  que  las  suba 
y  las  deje  en  la  habitación,  sin  preguntar  si  están 
ó  no  en  casa  los  señores;  y  así,  sin  apearse  del 
coche,  recorren  las  casas  de  los  demás  amigos, 
mientras  en  las  suyas  hacen  con  ellos  otro  tanto. 
Resultando,  muy  frecuentemente,  que  el  novio 
y  los  amigos  de  su  esposa,  han  cambiado  entre  sí 
cincuenta  ó  mas  tarjetas,  en  el  espacio  de  cuatro 
ó  cinco  años,  sin  haberse  visto  una  sola  vez. 

Cuando  ya  se  tiene  alguna  mas  confianza,  no 
se  sueltan  las  tarjetas  sin  preguntar  por  la  salud 
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de  los  amos  de  la  casa,  sino  que  se  le  encarga  al 
lacayo  que  pregunte,  ó  lo  hace  uno  por  sí  propio, 
si  los  señores  reciben;  y  como  de  antemano  se  sa- 
be que  van  á  decir  que  no,  que  no  reciben,  se  tiene 
en  la  mano  una  tarjeta,  la  cual  hace  una  cortesía 
al  criado,  doblando  su  espinazo  de  cartulina,  aun- 
que se  parta  por  la  mitad  el  escudo  de  armas,  que 
es  de  rigor  en  esa  moneda  corriente  de  la  amistad 
moderna. 

Tras  de  estas  visitas  de  cumplido,  que  gra- 
cias á  los  adelantos  de  la  época,  hace  ya,  con  ra- 
ra perfección,  cualquier  criado  de  confianza,  lle- 
gando con  su  persona  á  dar  á  entender  que  la  de 
su  amo  fué  á  la  casa  del  amigo,  hay  otras  de  mas 
etiqueta  que  se  hacen  de  acuerdo  con  el  litógrafo, 
por  supuesto,  con  la  estanquera  y  con  el  cartero. 
El  primero  da  la  tarjeta  y  el  sobre  que  la  cubre; 
la  segunda  el  sello  de  dos  cuartos  con  que  se 
franquea,  y  el  otro  la  lleva  á  domicilio,  para  dar 
una  enhorabuena,  sin  poner  la  cara  alegre;  un 
pésame,  sin  afligirse,  y  una  felicitación  de  dias 
sin  desplegar  los  labios. 

El  dia  de  año  nuevo,  que  es  el  gran  dia  de  la 
cartulina,  todo  mortal  se  entretiene  en  hacer 
listas  de  amigos,  de  conocidos  y  de  cuantos  nom- 
bres llegan  á  su  memoria,  por  medio  de  la  Guia 
de  forasteros  ú  otros  repertorios  análogos,  para 
regalar  á  cada  prójimo,  no  un  pavo,  que  eso  cos- 
taría mucho  y  se   acabaría  pronto,   sino   una 
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tarjeta  que  cuesta  menos  y  dura  mucho  mas. 

Cuando  se  tiene  noticia  de  que  un  amigo  está 
enfermo,  y  esto  se  sabe  por  los  periódicos  mucho 
tiempo  antes  de  que  suceda,  no  se  le  dice  al  cria- 
do que  vaya  á  informarse  del  estado  de  su  salud, 
sino  que  vaya  á  dejar  una  tarjeta,  y  á  poner  el 
nombre  de  su  señor,  en  la  gran  lista  que  hay  en 
el  portal  de  la  casa,  encabezada  con  estas  pala- 
bras: no  se  recibe. 

Si  el  enfermo  deja  de  serlo,  porque  la  enfer- 
medad tiene  mala  terminación,  también  se  le 
encarga  á  otra  tarjeta  que  dé  el  pésame  en  nues- 
tro nombre,  y  también  la  tarjeta  hace  su  cortesía 
en  el  portal,  ante  el  consabido:  no  se  recibe. 

De  manera,  lector,  que  como  te  he  dicho  an- 
tes, después  de  estar  todos  medio  arruinados  y 
un  tanto  reducidos,  por  tener  esos  grandes  recibi- 
mientos, no  se  recibe. 

Y,  sin  embargo,  me  dirás  que  esos  estrados 
son  algo  mas  que  unos  almacenes  de  muebles, 
porque  tú  has  recibido  varias  esquelas  de  convite 
diciéndote  que  tal  ó  cual  señora  recibe  el  dia  tan- 
tos ó  cuantos,  y  que  además  los  periódicos  anun- 
cian que  la  marquesa  de  A....  abre  por  fin  sus  salo- 
nes á  la  elegante  sociedad  de  la  corte ;  y  como  tú 
eres  de  esa  sociedad  y  de  esa  elegancia,  querrás 
que  yo  lo  sea  y  que  te  lleve  á  verlo  todo;  pues 
allá  iremos,  pero  no  en  el  presente  cuadro. 

Nos  quedan  aun  varios  bocetos  que  ir  desen- 
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volviendo  en  esta  segunda  parte,  y  se  halla  en- 
tre ellos  el  gran  cuadro  de  la  colección,  ó  como 
si  dijéramos  el  pasmo  del  Siglo,  y  en  él  tendrán  su 
puesto  la  revista  de  salones,  el  baile  de  trages,  la 
revista  de  Madrid,  y  otras  muchas  cosas  de  las 
que  acaso  haya  extrañado  el  lector  que  aun  no  le 
hayamos  dicho  nada. 

Todas  ellas  cabrán  dentro  de  un  periódico, 
que  estamos  retratando  valiéndonos  de  la  foto- 
grafía, y  que  presentaremos  al  público,  sin  dar 
en  él  una  sola  pincelada;  sin  quitar  ni  poner  na- 
da de  cuanto  arroje  de  sí  el  original. 

Del  mismo  modo  que  respetamos  la  origina- 
lidad del  Diario  de  Avisos,  sin  atrevernos  á  en- 
mendar un  solo  anuncio,  procederemos  con  el 
periódico,  dejándole  en  libertad  de  vestir  á  la 
francesa,  aunque  sea  como  es  de  pura  raza  es- 
pañola. 


CUADRO  TREINTA  Y  NUEVE- 


Las  petacas  prodigiosas. 


\Jue  buscas,  lector,  qué  buscas  cou  tanto 
empeño,  que  no  contento  con  calarte  las  antipar- 
ras, y  encender  un  fósforo,  sacas  unos  anteojos 
de  teatro  y  ensanchas  la  vista  como  si  fueras  á 
caza  de  la  felicidad?  ¿Por  ventura  has  hecho  caso 
de  los  lamentos  de  los  periódicos,  que  dicen  un 
dia  sí  y  otro  no,  casi  en  francés,  que  se  ha  per- 
dido el  castellano,  ó  que  han  desaparecido  los 
sentimientos  religiosos  ó  que  se  ha  extraviado  la 
buena  fé  ó  que  ya  no  hay  moralidad,  y  que  la 
vergüenza  ha  tomado  las  de  Villadiego?  ¿O  quie- 
res hallar  la  cuadratura  del  círculo,  para  que  te 
den  algo  por  decir  que  la  estás  buscando,  ó  el 
movimiento  continuo,  ó  la  piedra  filosofal? 
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¡Pues  para  filosofías  estamos  ahora,  lector  de 
mi  vida!  ¡Y  filosofías  de  piedra  nada  menos, 
cuando  sabes  que  hemos  suprimido  el  pedernal, 
y  hemos  inventado  los  fósforos  y  los  pistones! 

Ea,  quítate  los  anteojos,  y  no  te  hagas  el  di- 
simulado, que  yo  ya  sé  lo  que  buscas  con  tanto 
empeño.  No  buscas  la  felicidad  de  los  demás  si- 
no la  tuya  propia.  La  caridad  bien  ordenada  em- 
pieza por  uno  mismo,  y  tú  tienes  caridad  de  tí 
propio.  Estás  enfermo  y  buscas  un  médico;  te  lo 
he  adivinado.  Pero  del  modo  que  le  buscas  no  le 
encontrarás  nunca. 

Tú  sabes,  y  haces  bien  en  saberlo,  y  Dios  te 
conserve  semejante  sabiduría,  que  la  homeopatía 
es  la  ciencia  infinitesimal  de  la  razón  médica  y 
supones  que  el  médico  homeópata,  ha  de  ser  la 
ciencia  infinitesimal  también  de  la  humanidad;  es 
decir,  un  glóbulo  de  hombre,  y  por  eso  le  buscas 
como  si  hubieras  perdido  una  perla,  y  no  hay  se- 
mejante cosa.  El  médico  homeópata  no  es  la  vi- 
gésima nona  dilución  del  extracto  aquoso  de  los 
seres  racionales,  sino  un  racional  entero,  mas 
grueso  por  cierto  que  otros  muchos  racionales, 
porque  el  racionalismo  moderno  cree  en  su  doc- 
trina y  le  mantiene  con  holgura  para  que  la  pre- 
dique con  éxito,  y  aun  le  lleva  en  carruaje  para 
que  vaya  á  todas  partes  á  predicarla  y  hacer 
ejercicios  prácticos  de  ella. 

Se  acabó  el  tiempo  de  los  apóstoles  descalzos. 
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El  siglo  del  ferro-carril  niega  las  doctrinas  de 
los  predicadores  pedestres  y  ni  siquiera  le  tolera 
al  médico  que  use  su  antigua  muía  de  paso,  ni 
que  la  trueque  por  un  caballo,  ni  que  enganche 
éste  en  un  cabriolé,  sino  que  le  pide  una  berlina 
y  dos  yeguas  normandas. 

El  verdadero  homeópata,  el  aventajado  discí- 
pulo de  Hahnneman,  vá  en  posta  predicando  los 
milagros  de  la  flamante  escuela  liliputiense,  y 
no  necesitas  ni  el  telescopio  para  verle  venir,  ni 
el  microscopio  para  reconocerle  cuando  haya  ya 
llegado. 

Arrojemos,  por  lo  tanto  los  cristales  gradua- 
dos y  los  vidrios  de  aumento,  y  en  vez  de  abrir 
los  ojos  para  ver,  cerrémoslos  á  la  evidencia.  La 
fé  no  era  patrimonio  exclusivo  de  los  hombres  de 
ayer.  También  hoy,  podemos  creer  y  creemos 
en  muchas  cosas,  sin  que  seamos  como  fueron 
nuestros  padres  unos  pobres  fanáticos,  sino' que 
somos  por  el  contrario  unos  nobilísimos  é  ilus- 
trados creyentes. 

El  no  haber  gastado  toda  nuestra  credulidad 
en  el  sonambulismo  y  en  los  milagros  del  médium 
y  en  la  evocación  de  los  espíritus,  nos  permite 
creer  y  creer  con  fé  ciega  en  la  homeopatía.  En 
este  siglo,  esencialmente  humanitario,  no  podia 
faltar  la  esencia  de  la  humanidad;  y  hé  ahí  el  re- 
galo que  nos  ha  hecho  el  doctor  Hahnneman, 
extractar  la  ciencia  de  curar,  hasta  reducir  todas 
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las  farmacopeas  y  todos  los  recetarios  á  menos 
hojas  que  el  catecismo  delP.  Ripalda,  encerran- 
do en  una  petaca  toda  la  anaquelería  y  todo  el 
botamen  de  las  antiguas  oficinas  de  farmacia. 

El  fluido  magnético  hacia  necesario  el  fluido 
médico,  y  después  de  haber  metido  la  luz  en  el 
botón  de  una  cerilla  fosfórica,  era  indispensable 
encerrar  la  materia  médica  y  la  materia  farma- 
céutica en  un  cañamón.  Los  que  creyeron  en  la 
chispa  eléctrica  no  podian  dudar  de  la  chispa 
médica. 

Nosotros,  á  Dios  gracias,  no  dudamos  de  los 
prodigios  de  esas  petacas  maravillosas,  ni  de  los 
hombres  que  con  ellas  andan  por  esos  mundos 
resucitando  Lázaros.  La  duda  está  en  el  seno  de 
las  familias,  sin  que  la  sociedad,  que  ha  sacado 
de  ellas  las  risas  para  fundar  los  casinos,  y  las 
lágrimas  para  hacer  los  grandes  almacenes  de 
coronas  fúnebres,  se  haya  decidido  aun  á  recoger 
esa  verdadera  calamidad,  para  verla  á  la  luz  pú- 
blica y  resolverla  de  un  modo  mas  ó  menos  satis- 
factorio, pero  magistral  y  absoluto. 

Con  una  fórmula  matemática,  digna  del  siglo 
de  la  estadística. 

Pero  como  este  reloj  infalible  de  los  tiempos 
modernos  no  se  ha  tomado  aun  el  trabajo  de  sub- 
dividir  en  tres  ó  cuatro  grupos  distintos,  las  ca- 
sillas de  las  defunciones,  solo  sabemos  el  número 
de  éstas,  sin  que  podamos   averiguar  cuantas 
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personas  perecieron  tragando  glóbulos  ó  co- 
miendo ruibarbo  ó  bañándose  en  agua  fria,  ó  á 
solas  con  la  calentura  y  la  Providencia;  que  es  la 
muerte  que  llegará  á  ponerse  de  moda  si  continúa 
vig*ente  el  sistema  de  las  negaciones  médicas. 

Antiguamente  cuando  un  individuo  cualquie- 
ra veia  perturbada  su  salud,  no  tenia  otra  cosa 
que  hacer  sino  guardar  cama  y  dieta  y  arroparse 
para  sudar ;  y  si  sudando  y  no  comiendo  se  iba 
empeorando,  avisaba  al  médico,  le  enseñaba  la 
lengua,  y  ya  no  se  cuidaba  de  enseñarle  ninguna 
otra  cosa;  el  médico  sabia  todo  lo  demás.  El  en- 
fermo y  sus  parientes  entregaban  su  albedrío  al 
Esculapio,  y  éste,  declarando  en  estado  de  sitio 
la  cama  y  la  casa  con  todas  las  personas  que  ha- 
,  bia  en  ella,  ejercia  libremente  su  sagrado  minis- 
terio. Consultábanle,  cuando  mucho,  si  el  enfermo 
podria  tomar  la  tierra  del  pozo  de  Santo  Domin- 
go ó  la  mixtura  de  las  monjas  Teresas  ó  el  bál- 
samo de  las  Capuchinas;  encendían,  sin  consul- 
tarle, la  vela  bendita,  y  colgaban  en  la  cama  tres 
ó  cuatro  escapularios,  pero  obedecian  ciegamen- 
te y  con  entera  fé  las  prescripciones  del  médico  y 
la  esperanza  no  les  daba  tiempo  para  dudar. 

Ahora,  por  el  contrario,  la  duda  entra  en  las 
casas  antes  que  el  merlino,  y  se  coloca  en  la  al- 
mohada del  paciente,  y  entra  y  sale  en  el  ánimo 
de  todos  sus  parientes  y  amigos,  para  atormen- 
tarles y  afligirles  mas  que  la  misma  enfermedad. 
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La  medicina  alopática,  la  homeopática,  la  hi- 
dropática  y  la  expectante,  son  los  cuatro  medios 
de  salvación  que  se  le  presentan  al  pobre  enfermo 
para  que  elija  el  que  mas  le  agrade,  y  todas  ellas, 
especialmente  las  tres  primeras,  tienen  en  la  casa 
sus  parciales. 

En  vez  de  hacer  sudar  al  eníerno,  sudan  y 
trasudan  los  sanos  disputando  con  ardor  en  un 
consejo  de  familia,  que  se  celebra  in  continenti, 
para  decidir  el  método  de  curación  que  conviene 
adoptar. 

— Yo  no  tengo  duda,  dice  el  primero  que  ha- 
bla, para  esta  clase  de  enfermedades,  la  alopatía. 

— No  digas  disparates,  le  replican;  precisaínen- 
te,  si  para  algo  sirve  la  homeopatía,  es  para  es- 
tos  casos. 

— Pues,  señores,  yo  en  situaciones  como  estas 
he  visto  grandes  resultados  con  la  hidropatía. 

— ¡Qué  disparate!  ¡con  que  está  tiritando  de 
frío  y  le  ha  de  venir  bien  un  baño  de  agua  helada! 

— Ya  se  vé  que  sí,  porque  así  se  produce  la 
reacción.  ¡No  es  mejor  un  baño  de  agua  fria  que 
una  cucharada  de  agua  clara! 

— Poco  á  poco,  replica  el  Hahnnmaniano,  co- 
mo si  él  fuera  el  mismo  Hahnneman;  cuidado 
con  repetir  esa  vulgaridad  de  que  los  medica- 
mentos homeopáticos  no  son  otra  cosa  que  agua 
clara. 

— Agua  clara,  dice  elhidrópata  sonriendo,  con 
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una  ilusión  de  azúcar,  y  una  sospecha  del  medi- 
camento, que  se  le  quedó  entre  los  dedos  al  boti- 
cario en  los  primeros  enjuagues. 

— ¿Con  que  es  decir  que  tú  niegas  la  infinita 
divisibilidad  de  la  materia? 

— Lo  que  yo  niego  es  la  homeopatía. 

— Ya,  pero  la  niegas  porque  no  crees  que  los 
medicamentos  subdivididos  hasta  lo  infinito,  pue- 
dan conservar  sus  virtudes  primitivas. 

—¡Cómo  quieres  que  crea  en  sus  virtudes,  si 
lo  que  creo  es  que  no  existe  el  medicamento!  ¡si 
no  lo  veo  en  ninguna  parte! 

— Pues  en  ese  caso,  niega  el  eco  de  un  cañona- 
zo porque  no  te  dá  en  el  oido  un  pedazo  del  ca- 
non ó  del  proyectil.  Pero,  es  inútil  que  nos  can- 
semos; para  curarse  por  la  homeopatía  se  nece- 
sita mucha  fé  y  vosotros  no  tenéis  mnguna. 

— ¡Es  decir,  interrumpe  el  alopático  que  habia 
callado  hasta  entonces,  que  el  medicamento  no 
está  en  los  glóbulos  sino  en  la  fé!  pues  en  ese 
caso  decirle  al  enfermo  que  tenga  fé  en  Dios  que 
vale  algo  mas  que  todos  los  homeópatas  y  todos 
los  médicos. 

— Ea,  haced  lo  que  os  dé  la  gana,  dice  el 
hahnnemaniano;  llamar  á  un  alópata,  para  que  le 
saque  la  sangre  y  le  abrase  á  cantáridas,  y  nos 
revuelva  la  casa,  y  nos  ahogue  á  todos  con  la 
asafétida  y  las  demás  drogas. 

— Mejor  será  que  por  miedo  á  los  malos  olo- 
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res,  y  á  la  incomodidad  de  curar  las  cantáridas, 
dejemos  que  se  muera  el  enfermo. 

— No  tal,  yo  no  lo  hago  por  eso;  pero  solo  la 
limpieza  de  la  homeopatía,  y  lo  poco  que  inco- 
moda al  enfermo  y  da  que  hacer  en  las  casas,  de- 
bia  hacerla  preferible. 

— Para  los  que  creen  en  ella,  aun  cuando  fuera 
mas  molesta  y  mas  sucia  que  la  alopatía,  indu- 
dablemente. ¡Vaya  una  razón  convincente  que 
nos  has  dado;  la  de  que  es  mas  limpia  y  mas 
cómoda ! 

Y  así  mientras  al  enfermo  le  va  invadiendo  el 
mal,  los  parientes  disputan  y  reg*añan  y  no  de- 
ciden nada,  aun  después  de  haber  consultado  al 
enfermo,  hasta  que  por  último  resuelven  llamar 
á  un  doctor  in-utroque:  á  un  médico  ambidiestro^ 
de  esos  que  llevan  la  lanceta  en  una  mano  y  la 
petaca  en  la  otra;  que  son  la  mitad  de  Dios  y  la 
mitad  del  diablo,  y  que  considerándose  parciales 
para  dar  su  voto,  consultan  á  las  familias,  y  se 
lavan  las  manos  como  Pilato  después  de  haber 
indultado  á  Barrabás. 

El  doctor  anfibio,  como  lleva  su  doble  ciencia 
en  coche  de  dos  caballos,  llega  pronto  á  la  casa 
del  enfermo,  y  si  éste  se  halla  en  disposición  de 
hablar,  antes  de  tomarle  el  pulso  y  de  hacerle 
sacar  la  lengua,  le  pregunta  á  quien  quiere  que 
le  suelte  si  á  Jesús  ó  á  Barrabás.  A  boca  de  jarro 
le  descerraja  esta  pregunta: 
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— ¿Es  vd.  alópata  ú  homeópata? 

— Yo  soy  un  enfermo  que  quiere  curarse  pron- 
to y  bien,  contesta  el  paciente;  y  si  lie  de  decir 
á  vd.  la  verdad,  añade  temblando,  no  tengo  opi- 
nión formada  en  esta  materia,  me  parecen 

iguales  ambos  sistemas. 

— A  mí  también,  replica  el  médico,  pero  vd.  es 
quien  debe  elegir  el  método  que  le  inspire  mas 
confianza. 

— Yo,  dice  el  enfermo  esforzándose  por  son- 
reír, el  que  vd.  crea  que  me  cura  mas  pronto. 

— Para  eso  los  dos  ^sistemas'son  iguales,  y  con 
cualquiera  de  ellos  espero  poder  combatir  el  mal. 

— El  que  moleste  menos  al  enfermo,  dice  uno 
de  los  que  le  rodean. 

— En  ese  caso  emplearemos  la  homeopatía, 
interrumpe  el  médico,  sentándose  á  la  cabecera 
del  enfermo.  Me  alegro  de  que  se  decidan  uste- 
des por  este  sistema,  que  es  el  verdadero;  yo  ape- 
nas hago  uso  del  otro,  y  no  lo  abandono  por  com- 
pleto, porque  en  algunas  casas  aun  tienen  la  ma- 
nía de  asistirse  alopáticamente. 

— Y  si  conoce  vd.  que  es  una  manía  y  tiene 
tan  fuertes  razones  para  renegar  de  la  ciencia  en 
que  ha  hecho  todos  sus  estudios,  y  que  está  en 
práctica  hace  tantos  siglos,  ¿por  qué  no  renuncia 
usted  por  completo  á  ella  y  trata  de  ilustrar  la 
opinión  pública  para  que  desaparezcan  esas 
manías? 
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Esto  le  dice  uno  de  los  parientes  del  enfermo, 
y  el  doctor  ambidiestro,  revistiéndose  del  carác- 
ter sacerdotal,  que  debió  haber  usado  desde  el 
principio,  contesta  secamente  que  no  está  allí 
para  discutir  con  nadie  sobre  tan  graves  mate- 
rias; y  volviéndose  al  enfermo  le  intima  de  nuevo 
la  rendición  y  queda  definitivamente  adoptada  la 
homeopatía. 

La  mayor  parte  de  los  parientes  se  salen  de  la 
alcoba  afligidos  y  llorosos  como  si  ya  hubieran 
visto  muerto  al  enfermo,  y  aunque  algunos  dicen 
que  la  homeopatía  no  puede  hacer  mal  ni  bien, 
otros  creen  que  mientras  tanto  la  enfermedad 
hará  progresos,  y  que  para  tales  medicinas  ex- 
pectantes valdría  mas  suprimir  los  médicos. 

El  doctor,  entretanto,  saca  de  la  consabida 
petaca  maravillosa  un  tublto  de  cristal,  lleno  de 
anisillos  casi  invisibles,  y  pellizcando  tres  ó  cua- 
tro de  estos,  los  echa  en  un  vaso  de  agua  clara, 
(no  sin  haber  olido  primero  el  agua,  el  vaso  y  la 
cuchara,  que  le  presentan  para  desleír  aquellas 
tres  ó  cuatro  aprensiones  de  sustancia  farma- 
céutica) mira  al  enfermo,  con  el  vaso  en  la  iz- 
quierda y  el  índice  de  la  derecha  en  el  entrecejo, 
y  dice  á  la  familia  que  cada  cuatro  horas  den  al 
paciente  una  cucharada  de  medicamento.  El  me- 
dicamento es  el  contenido  del  vaso. 

Encarga,  bajo  penas  severísimas,  la  dieta  de 
todos  los  cinco  sentidos,  especialmente  la  del  ol- 
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fato,  prohibiendo  toda  clase  de  olores,  y  reco- 
giendo la  petaca  homeopática,  saca  la  de  los  ci- 
garros, enciende  uno  y  soltando  el  olor  del  taba- 
co, vuelve  á  recomendar  la  prohibición  de  los 
olores. 

Los  enfermeros  observan  religiosamente  los 
preceptos  del  médico,  regañando  con  la  cocinera 
porque  ha  dejado  escapar  de  la  cocina  el  olor  de 
los  guisados;  tapando  las  rendijas  de  los  balco- 
nes por  si  revienta  en  la  calle  algún  pozo  de 
aguas  sucias;  arrojando  todos  los  botes  de  las  po- 
madas y  los  jabones  de  olor,  y  dejando  secarlos 
tiestos  para  que  no  suelten  perfume  las  flores  y 
adoptando  otras  precauciones  análogas. 

El  enfermo,  por  su  parte,  se  tapa  de  vez  en 
cuando  las  narices,  porque  suda  y  cree  que  huele 
sus  propios  humores,  y  aplica  con  frecuencia  el 
oido  hacia  el  reloj  por  si  éste  se  para,  y  pasan 
mas  de  las  cuatro  horas  en  que  ha  de  tomar  la 
cucharada.  Y  así  se  cura  ó  se  empeora  ó  se  muere, 
que  no  es  de  nuestra  incumbencia  el  estar  á  su 
lado  todo  el  tiempo  que  dure  la  enfermedad,  ni 
ver  si  el  médico,  que  empezó  por  darle  glóbulos 
invisibles,  acabará  por  hacerle  tragar  pildoras 
como  balas,  y  le  aplicará  cataplasmas,  y  otros 
medicamentos  de  color,  olor  y  sabdr  pronun- 
ciados. 

Si  llega  este  caso  se  recrudecerá  la  guerra  en 
la  familia,  porque  mientras  los  partidarios  del 
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similia  similibus  llevarán  su  amor  propio  hasta 
el  extremo  de  ocultar  que  se  han  usado  semejan- 
tes medicinas,  los  amantes  üel  contraria  contraris 
dirán ,  como  si  les  pesara  de  la  mejoría  del  enfer- 
mo, que  no  tiene  gracia  haberle  curado,  porque 
han  echado  mano  de  los "  medicamentos  alopá- 
ticos. 

Nosotros  no  queremos  presenciar  esas  bata- 
llas domésticas  que  el  siglo  ha  regalado  á  la  hu- 
manidad doliente,  y  antes  de  terminar  este  cua- 
dro nos  hemos  de  asomar  un  momento  al  gran 
laboratorio  de  la  grajea  médica,  al  horno  de  fun- 
dición de  los  glóbulos  hahnnemanianos. 

La  botica  homeopática  no  guarda  proporción 
con  el  botiquín  del  médico  homeópata.  Encer- 
rándose éste  en  una  petaca,  parecía  que  aquella 
podria  contenerse  en  un  cajón  de  cigarros;  si- 
quiera fuera  de  los  de  un  millar,  que  desgraciada- 
mente se  han  suprimido,  sobre  todo  para  hacer 
con  ellos  un  regalo. 

La  botica  homeopática  es  una  oficina  de  far- 
macia tan  grande  como  aquellas  en  que  antigua- 
mente se  preparaba  el  caldo  de  víboras  y  la  triaca 
celeste  y  la  magna,  y  el  extracto  católico  y  el  po- 
licresto  y  la  sal  volátil  del  cráneo  humano,  y  las 
tinturas  de  perlas,  de  esmeraldas  y  de  jacintos,  y 
el  bezoárdico  jovial  y  el  solar  y  el  lunar,  y  el  oro 
fulminante,  y  el  emplasto  benedicto  y  otra  porción 
de  drogas,  bastante  mas  corpulentas  que  los  gló- 
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bulos  liliputienses,  y  que,  sin  embargo,  han  caido 
en  completo  desuso  apenas  han  sido  examinadas 
á  la  luz  déla  verdadera  ciencia. 

Pero  el  laboratorio  de  Hahnneman  debe  de  ser 
inodoro,  para  que  sus  productos  resulten  com- 
pletamente insípidos,  sus  líquidos  perfectamente 
incoloros  y  sus  glóbulos  blancos  como  la  azúcar. 

La  ciencia  es  corta:  se  reduce  á  saber  hacer 
tinturas  madres,  diluciones,  trituraciones  y  gló- 
bulos; pero  las  operaciones  son  dificilísimas  so- 
bre todo  para  un  boticario.  Acaso  una  monja  se- 
ria un  gran  farmacéutico  para  los-  discípulos  del 
doctor  Hahnneman.  La  farmacopea  homeopática 
es  el  arte  de  los  escrúpulos. 

Figwate,  lector,  que  lo  primero  que  ha  de 
hacer  el  boticario  es  oler  todos  los  frascos,  mor- 
teros y  demás  cacharros  de  su  laboratorio;  pro- 
curar que  sean  nuevos  y  de  ninguna  mancha 
sospechosos,  no  lavarlos  con  sustancias  fuertes, 
enjugarlos  con  papel  de  seda,  y  cuando  ya  son 
dignos  de  contener  los  medicamentos,  colocarlos 
en  sitios  ni  calientes  ni  fríos,  y  donde  no  entren 
ni  la  luz  ni  los  olores.  Después  de  estas  precau- 
ciones y  la  indispensable  de  tener  las  narices  en 
continuo  ejercicio  para  advertir  si  viene  alguna 
emanación  extraña  á  perturbar  la  atmósfera  insí- 
pida de  la  operación,  debe  lavarse  y  relavarse 
las  manos  y  si  fuere  fumador  rasparse  las  yemas 
de  los  dedos  y  los  labios,  con  un  vidrio  ó  cosa  se- 
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mejantc,  y  aun  contener  el  aliento,  si  por  mala 
digestión  le  tuviere  ácido,  porque  los  ácidos  es- 
tán tan  justamente  prohibidos  como  los  olores. 

Hecho  esto  y  preparada  la  tintura  madre, 
toma  el  galeno  una  gota  de  ella,  la  vierte  en  un 
frasco,  que  contenga  otras  cien  gotas  de  agua 
clara,  agita  cien  veces  el  frasco,  le  tapa  y  le 
marca  con  el  número  1 .  De  este  frasco  saca  otra 
gota,  la  mezcla  con  otras  cien  partes  de  agua 
clara,  las  enfrasca,  las  agita  y  pega  otra  etique- 
ta con  el  número  2.  Y  así  continua  repitiendo  la 
misma  operación  treinta  veces,  produciendo  con 
laprimera  gota  de  tintura  madre  y  tres  mil  (¡otas  de 
agua  clara,  treinta  caldos  distintos,  encontrán- 
dose en  cada  uno  de  ellos  el  átomo  infinitesimal 
de  la  tintura  primitiva.  La  quinta  esencia  de  ese 
.amor  de  madre,  que  parece  cariño  de  madrastra 
según  está  invisible  é  impalpable. 

Pero  al  enfermo,  á  quien  se  le  receta  la  terce- 
ra, la  octava  ó  la  treinta  dilución  de  la  pulsatila 
ó  de  la  belladona  ó  del  fósforo,  no  se  le  dá  á  be- 
ber el  frasco  de  las  cien  gotas,  sino  que  el  boti- 
cario empapa  en  esos  líquidos  los  glóbulos  de 
azúcar,  que  llama  inertes,  y  estos,  diluidos  en 
agua,  son  los  que  toma,  de  cuatro  en  cuatro  ho- 
ras y  á  cucharadas,  el  enfermo. 

¡Si  pudiéramos,  querido  lector,  hacer  otro 
tanto  con  la  comida!  ¡Si  quisiera  Dios  que  así 
como  de  los  médicos  ha  salido  un  doctor  Hahn- 
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neman,  saliera  del  gremio  de  los  cocineros  otro 
homeópata,  que  con  una  g<jta  de  tintura  madre 
de  ternera  ,  mantuviese  un  millón  de  hombres 
como  se  curan  un  millón  de  enfermos  con  igual 
cantidad  de  acónito! 

Pero  Dios  lo  permitirá  y  el  siglo  no  dejará  de 
hacer  un  ensayo  en  tan  importante  materia  eco- 
nómica; y  así  como  hoy  se  podria  si  se  quisiera, 
curar  las  tercianas  de  toda  una  población  con 
echar  un  grano  de  quinina  en  el  rio  que  pasa  por 
la  villa,  mañana  se  alimentará  un  rebaño ,  con 
desleir  un  grano  de  cebada  en  el  abrevadero,  ó 
un  regimiento,  colgando  un  tasajo  de  carne  y  un 
pan  de  munición,  á  la  entrada  del  cuartel. 

Mientras  tanto  habremos  de  contentarnos  con 
la  invención  de  la  homeopatía  que  ha  puesto  la 
medicina  al  alcance  de  todas  las  inteligencias.  El 
verdadero  aficionado  se  hace  médico  de  sí  mis- 
mo, y  se  receta  sus  cucharadas  y  aun  toma  los 
glóbulos  á  secas.  Lleva  su  petaca  en  el  bolsillo, 
y  cuando  cree  que  siente  la  cabeza  pesada ,  dice 
que  es  sangre  y  toma  un  glóbulo  de  acónito,  y 
espera  despejarse,  y  se  despeja,  y  hasta  siente 
debilidad,  no  porque  ha  dejado  de  comer,  aun- 
que ha  guardado  rigorosa  dieta,  sino  por  el  me- 
dicamento. 

Muchas  veces  no  se  limita  á  curarse  á  sí  pro- 
pio, sino  que  pretende  curar  y  cura  á  los  demás; 
pero  esto  ha  sucedido  siempre.  Los  curanderos 


—  302  — 

han  sido  la  plaga  mas  temible  de  la  humanidad, 
y  como  la  homeopatía  ha  dado  á  sus  medicinas 
una  forma  tan  bonita,  es  hasta  cuestión  de  elegan- 
cia y  de  buen  tono,  el  tener  una  petaca  homeo- 
pática. Y  teniéndola,  es  conveniente  lucirla. 

Por  supuesto  que  se  me  olvidaba  decir,  y  me 
apresuro  á  hacerlo,  que  los  muertos  que  cura  la 
homeopatía  quedan  hermosísimos,  porque  ni  les 
han  raspado  la  cabeza,  ni  les  han  sacado  la  sangre, 
ni  les  han  estropeado  el  cutis. 

El  embalsamador  apenas  tiene  nada  que  hacer 
con  ellos.  Les  halla  el  cuero  completo  y  sin  ave- 
ría de  ninguna  clase. 


FIN   DEL    TOMO    CUARTO. 
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